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JESUS 



ET 

LA FRATERNITÉ UNIVERSELLE 

Vous avez appris qu'il a été 
dit : Tu aimeras ton prochain 
et tu haïras ton ennemi. Mais 
moi je vous dis : Aimez vos 
ennemis et priez pour ceux qui 
vous persécutent, afin que vous 
deveniez fils de votre Père qui 
est aux cieux ; car il fait lever 
' son soleil sur les méchants et 
sur les bons et fait tomber ses 
pluies sur les justes et sur les 
injustes. 

(Matth. V, 43-45). 



J'entreprends en ce moment devant 
vous une tâche délicate, grave, de quel- 
que étendue, un peu étrangère peut- 
être aux habitudes de la prédication et 
du culte établis parmi nous. Ce qui m'y 
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oblige c'est une considération, ou, pour 
parler plus exactement, un fait aussi re- 
grettable qu'évident. Il est incontestable 
qu'aujourd'hui, en tout pays et dans tou- 
tes les Eglises, la plus grande partie des 
populations, et. en particulier, la très^ 
grande majorité des hommes s'éloignent 
de plus en plus du culte et se montrent tout 
au moins indifférentes et très-souvent 
hostiles à la religion. D'un côté les phi- 
losophes (et qui ne se croit plus ou moins 
philosophe de nos jours .'^), de l'autre les 
ouvriers en masse manifestent une ré- 
pulsion marquée pour les exercices et les 
enseignements religieux. C'est là une 
réalité : on peut, on doit la déplorer, 
mais il n'est ni digne, ni utile, ni possi- 
ble de la nier. 

On doitle reconnaître d'ailleurs, parmi 
les plaintes amères et les violentes ac- 
cusations qu'élèvent de nos jours con- 
tre les Eglises soit les hommes de tra- 
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vail manuel, soit les hommes d'étude, 
il s'en faut de beaucoup que tout soit 
injuste et mal fondé. Cette faculté in- 
née de Tàme humaine, qu'on appelle 
le sentiment religieux, peut, comme 
toute autre, se développer sainement ou 
d'une façon irrégulière, morbide. Comme 
toutes les forces de notre âme, comme 
tous les membres de notre corps, le sens 
religieux a ses maladies qui lui àont 
particulières et qui, dans des circon- 
stances données, ne manquent jamais de 
reparaître. De là résulte que dans l'his- 
toire, à intervalles plus ou moins longs, 
'au milieu de contrées et de civilisations 
très-différentes, et dans des religions 
ennemiesles unesdes autres, ouopposées 
à bien des égards, les mêmes désordres 
se sont produits et ont donné lieu aux 
mêmes plaintes et aux mêmes accusa- 
tions également méritées. De là les es- 
prits superficiels et prévenus se hâtent 



— 8 - 

de conclure que la religion est un mal 
et que toutes les Eglises sont égale- 
ment dans le faux. Ainsi on ne man- 
que pas d'élever contre le christia- 
nisme, contre Jésus-Christ, toute une sé- 
rie d'objections qui souvent sont justes 
en elles-mêmes, mais s'appliquent si 
peu à lui^ que lui-même les adressait le 
premier à la religion établie dans le 
pays et à ses prêtres. Relisez l'Evangile 
et vous verrez à chaque page que jamais 
personne n'a censuré de plus haut, avec 
plus de vigueur et d'éclat que Jésus- 
Christ l'hypocrisie, l'exclusivisme et 
l'orgueil spirituel, les abus de la tra-> 
dition et de la lettre, la théocratie et le 
cléricalisme, le fanatisme et le forma- 
lisme, l'esprit ascétique et monacal, les 
rêveries mystiques, la sécheresse et la 
minutie des dogmes, le goût des mira- 
cles enfin. Si, malgré ses anathèmes, 
ses disciples sont retombés dans les vices 
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qu'il a condamnés^ c'est sur eux, non sur 
lui, qu'il en Ëiut faire tomber le blâme. 
Toutes ces choses lui faisaient horreur, 
il les a condamnées, réprouvées, réfor- 
mées; toute isa doctrine leur est abso- 
lument contraire; c'est contre elles que 
son enseignement est perpétuellement 
dirigé. Les lui attribuer à un degré 
quelconque c'est commettre la plus 
grossière injustice, la méprise la plus 
énorme. On ne le sait pas assez parmi 
nous, et c'est pourquoi je viens examiner 
avec vous cette grande question : quelle 
était la religion de JésuSy celle qu'il 
a enseignée et professée, celle qu'il a fon- 
dée et voulu fonder, celle dont il vivait? 
Peut-être, en poursuivant cette étude 
en pleine liberté, sans tenir compte 
ni des préjugés vulgaires ni des exi- 
gences officielles^ arriverons -nous à 
reconnaître que les justes objections de 
l'ouvrier et du penseur modernes s'ap- 

I. 
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pliquent directement, non à la religion 
de Jésus, mais à celles qu'il n'a cessé de 
combattre; qu'il a eu précisément en 
vue de réformer et de corriger ; et qu'on 
a fait de sa religion à bien des égards 
exactement le contraire de ce qu'il a 
voulu qu'elle fût. Intolérance et fana- 
tisme de la tradition et de la lettre, cé- 
rémonialisme et cléricalisme, dogma- 
tisme et mysticisme, passion pour les 
miracles, c'est ce qu'on lui attribue et 
c'est ce qu'il a prohibé et flétri. Je com- 
mencerai aujourd'hui par faire justice 
de cette idée impie : hors de l'Eglise 
pomt de salut, que tant de sectes re- 
prennent à leur compte et qui est l'anti- 
christianisme par excellence. 

Jésus a d'autant plus le droit d'être 
entendu que sa sainte franchise, sa har- 
diesse sublime ont été punies de mort ; 
on peut dire avec pleine raison qu'il 
a donné sa vie et qu'il est mort sur la 
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croix pour purifier la religion des abus 
et des vices qui après lui se sont intro- 
duits dans sa propre Eglise et trop sou- 
vent y régnent encore. 

Les combattre c'est suivre son exem- 
ple et son précepte. Rétablir ce qu'il a 
fondé c'est lui rendre le plus reconnais- 
sant et le plus pieux hommage. Elever 
nos âmes à la hauteur oti il a voulu les 
porter, c'est rendre à notre patrie le plus 
signalé des services, et le plus néces- 
saire aujourd'hui; c'est nous édifier 
nous- mêmes dans le sens, le plus chré- 
tien du mot. 
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Une question préliminaire doit être 
résolue avant tout. Est-il possible, de 
nos jours, si longtemps après Jésus- 
Christ, de distinguer nettement et avec 
une suffisante certitude sa propre pensée 
de celles des Eglises, des théologies qui 
se sont prévalues de son nom, de celles 
même des apôtres ou des évangélistes, 
qui, quelles que fussent leur fidélité et la 
droiture de leurs intentions, lui sont ma- 
nifestement trop inférieurs pour qu'on 
ait le droit d'égaler leur parole à la 
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sienne? Ce point est important à éluci- 
der et je ne veux en rien dissimuler les 
difficultés qu'il présente. Voici l'état de 
la question, impartialement constaté. 

Jésus n'a rien écrit et tout ce que nous 
savons de lui n'arrive jusqu'à nous que 
par des tiers qui, tous, j'en conviens, 
sont très-loin de l'égaler. 

Il faut reconnaître aussi que le grec, 
qui est la langue du Nouveau Testa- 
ment, n'était pas celle de Jésus : il a 
parlé et enseigné en araméen, c'est-à- 
dire dans le dialecte hébreu en usage 
autour de lui. Tous les discours, toutes 
les maximes qu'il a prononcés ont donc 
été traduits de .l'araméen en grec avant 
de passer dans les pages de nos Evan- 
giles. Il faut reconnaître également 
qu'il y a toujours des variantes dans ceux 
des enseignements du Maître qui sont 
rapportés par deux des écrivains du 
Nouveau Testament qu par un plus 
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grand nombre, même dans le sermon 
sur la montagne, même dans l'oraison 
dominicale, et il serait inexact de pré- 
tendre que ces variantes aient toujours 
peu d'intérêt ou d'importance. Ce qui 
est plus nécessaire encore à signaler, 
c'est qu'ilexiste entre les écrivains sacrés 
eux-mêmes de notables diversités. Il est 
arrivé après Jésus ce qui arrive nécessai- 
rement après un maître éminent qui a 
produit une impression profonde et vive 
sur des disciples inégaux et divers : il 
est arrivé que des esprits sérieux et 
sincères mais différemment doués ont 
compris et reproduit sa doctrine cha- 
cun à sa manière. Tous ceux qui ont 
étudié la Grèce savent combien Socrate 
a été différemment représenté par ses 
illustres disciples , Platon et Xéno- 
phon, et combien Aristote à son tour a 
différé de l'un et de l'autre. De nos Jours 
encore, tel philosophe adversaire du 
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christianisme est mort en laissant après 
lui deux écoles non-seulement diverses, 
mais ennemies, dont chacune croit re- 
produire le plus dignement et le plus 
exactement possible l'enseignement pri- 
mitif de leur commun fondateur. Parmi 
les disciples de Jésus, la variété est as- 
surément beaucoup moindre que dans 
l'exemple contemporain auquel je viens 
de faire allusion. Cependant je m'em- 
presse de reconnaître que, dès le prin- 
cipe, les grands théologiens chrétiens 
ont imprimé,sans lesavoirni le vouloir, 
leur propre cachet à la doctrine du 
Christ. Si je compare la parole directe 
de Jésus à la lumière du jour, celle d'un 
saint Paul ou d'un saint Jean me rap- 
pelle les splendides vitraux de quelque 
cathédrale gothique ou byzantine qui 
répandent sur tous les objets des cou- 
leurs brillantes et belles, mais parfaite- 
ment distinctes de celle de la nature. 
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Jésus nous est connu par cinq écrivains : 
Saint Paul d'abord, le plus ancien 
mais le plus dogmatique; saint Mat- 
thieu et saint Marc, les moins colorés, 
les plus naïfs et très-certainement les 
plus exacts dans les paroles qu'ils rap- 
portent de leur maître; saint Luc, qui 
diffère peu des deux précédents, mais 
qui était un homme lettré, studieux, par- 
tisan des doctrines spéciales de saintPaul 
et, par suite, moins naïvement impartial 
que les deux premiers évangélistes; enfin , 
le quatrième et dernier Evangile est un 
traité théologique parfaitement distinct 
de tous les précédents, non-seulement 
par un genre de mysticisme et d'émotion 
qui lui est propre, mais par l'intention 
évidente et incontestable de revendiquer 
pour Jésus et de lui appliquer ce qu'a- 
vaient déplus pur les hautes spécula- 
tions de la philosophie orientale. En ré- 
sumé, tout cet ensemble de documents 
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nous donne sur Jésus des notions bien 
plus abondantes et précises que ne pour- 
rait le faire un récit unique, quel qu'il 
fût. Il n'est nullement impossible en les 
comparant et en les complétant l'un 
par l'autre d'arriver à une connaissance 
simple et claire de l'enseignement per- 
sonnel du Christ. Et pour cela, il suffit 
de suivre fidèlement les quelques règles 
très-élémentaires que je vais indiquer 
en deux mots. 

Aucun doute, aucune difficulté quand 
nos cinq documents sont d'accord. 

Quand ils diffèrent, préférer ceux qui 
sont les plus étrangers aux éléments dog- 
matiques et mystiques postérieurs, c'est- 
à-dire préférer saint Matthieu et saint 
Marc à saint Paul et à saint Jean, et 
même, quoique dans une moindre me- 
sure, à saint Luc. 

Laisser absolument à l'écart, dans 
l'étude qui nous occupe, toute parole de 
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directe, réfléchie et déclarée avec les vices 
religieux de l'époque, mais il ne s'en dis- 
simulait nullement l'intensité et la por- 
tée; il prévit dès l'entrée avec quel 
acharnement fanatique les passions re- 
ligieuses se révolteraient contre lui et 
poursuivraient ses disciples. On a ima- 
giné de notre temps que sous les cieux pai - 
sibles et resplendissants d'un printemps 
de Galilée, sur les bords riants et délicieux 
du lac de Tibériade, le jeune et ravissant 
prophète n'avait parlé d'abord que dejoie 
et avait entraîné après lui ses auditeurs 
dansun courant d'aimables illusions qui 
plus tard se dissipèrent pour faire place 
à une vue sombre et tragique du monde 
et de l'avenir. Il n'en est rien. Dans 
ce discours grandiose que renferment 
les chapitres V, VI et VII de saint Mat- 
thieu et qui est' le monument incontes- 
tablement authentique du christianisme 
primitif de Jésus en Galilée, une guerre 
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terrible, est annoncée, une lutte mortelle 
est formellementprédite. Rienn'estplus 
radieux et plus grand, plus majestueux 
et plus touchant que ce début et cepen- 
dant rien n'est plus explicite comme 
annonce de danger, de calomnie et de 
persécution. Jésus commence en s'ap- 
propriant une forme aimée du langage 
religieux des Hébreux et fréquemment 
employée dans les psaumes que tous 
savaient par cœur; il salue comme 
bienheureux, il proclame ses disciples, 
il adopte comme ses favoris, il recon- 
naît comme siens, non pas ceux que le 
monde admire et envie, les grands et 
les riches, les belliqueux et les habiles, 
mais ceux dont les sentiments, les aspi- 
rations, les douleurs morales sont en 
harmonie avec leur destinée éternelle 
et le plan de Dieu. 

a Heureux les pauvres en esprit, car 
le royaume des cieux est à eux. 
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(c Heureux ceux qui sont doux, car ils 
posséderont la terre. 

<c Heureux les affligés, car ils seront 
consolés. 

« Heureux ceux qui ont faim et soif 
de justice, car ils seront rassasiés. 

« Heureux les miséricordieux, car ils 
obtiendront miséricorde. 

« Heureux ceux qui ont le cœur pur, 
car ils verront Dieu. 

a Heureux les pacifiques, car ils se- 
ront appelés fils de Dieu. 

<f Heureux ceux qu'on persécute à 
cause de la justice, car le royaume des 
cieux est à eux. 

« Vous serez heureux lorsque les hom- 
mes vous outrageront et vous persécu- 
teront et diront toute sorte de mal 
contre vous à cause de moi . Réjouissez- 
vous alors et tressaillez de joie, car vo- 
tre récompense sera grande dans les 
cieux. C'est ainsi qu'on a persécuté 
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les prophètes qui ont vécu avant vous. » 
Jésus rappelle expressément que la 
calomnie et la persécution n'ont jamais 
manquéaux véritables hommes de Dieu, 
aux organes du progrès et de la vérité. 
Bien loin de laisser espérer à ses disciples 
des succès faciles, Jésus les prévient, dès 
le premier mot, des douleurs et des ter- 
reurs qui les attendent. Après avoir pris 
ainsi majestueusement, par l'autorité et 
par l'amour, possession des âmes aux- 
quelles il vient se donner et qu'il recon- 
naît mûres pour son Evangile, après 
leur avoir fait sentir la pleine responsa- 
bilité qui leur incombe parce qu'ils sont 
en avant des autres hommes, parce 
qu'ils sont le sel de la terre et la lu- 
mière du monde, Jésus pose d'une main 
ferme les bases immuabks de sa doc- 
trine; il établit le thème de tout son 
discours et de ceux qui suivront jusqu'à 
sa fin, et ce thème, le voici : « Je vous 
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déclare que si votre justice ne surpasse 
de beaucoup celle des scribes et des 
pharisiens, vous n'entrerez pas dans le 
royaume des cieux. y> 

Trois idées essentielles sont ici pro- 
clamées. Le but que Jésus propose à son 
auditeur^ c'est son entrée dans le royaume 
des cieux. Mais vous tomberiez dans 
une grave méprise si par ce mot vous 
entendiez le ciel et la vie future. Ce que 
Jésus appelle indifféremment royaume 
de Dieu ou du ciel, c'est ce que nous 
appelons beaucoup moins exactement 
de nos jours sa religion et son Eglise, 
son œuvre dans l'histoire, son influence 
sur l'humanité. Ce qu'il veut, c'est 
que Dieu règne, que Dieu soit servi, 
obéi, aimé, que les consciences et les 
cœurs soient pleins de lui. Et en cela 
se résume pour Jésus toute religion 
et toute théologie , toute morale et 
toute science sociale (il ne me sera pas 
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difficile de vous ledémonlrer plus tard). 

Comment entre-t-on dans le royaume 
des cieux ou dans la religion de Jésus? 
Par la Justice, et ce mot en hébreu si- 
gnifie : l'ensemble de toutes les vertus, 
la moralité, la sainteté dans toute leur 
étendue et leur élévation. Ce que les 
chrétiens ont appelé un saint, les juifs 
le nommaient un juste. Mais la sainteté 
que Jésus exige, celle qui selon lui fait 
le chrétien, n'est nullement celle qu'en- 
seignaient et professaient les pharisiens 
ou les scribes d'Israël et dont ils étaient 
fiers. Jésus enseigne donc une moralité 
nouvelle et supérieure, et c'est à bon 
droit que nous le considérons comme 
condamnant, comme déclarant insuffi- 
sante et trompeuse la sainteté prétendue, 
officielle, dont se contentaient et se pa- 
raient les fanatiques ou les formalistes 
d'Israël. 

C'est ce qu'il va leur montrer dans 
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toute la suite de son discours. Entre eux 
et lui l'opposition s'annonce en ces ter- 
mes profondément choquants pour l'or- 
gueil héréditaire des juifs et leur ortho- 
doxie traditionnelle : Vous ave^ en- 
tendu qu'il a été dit aux anciens, , 
Mais moi je vous dis... Il vous est dif- 
ficile, mes frères, en France, au dix- 
neuvième siècle, après que la face des 
choses a été renouvelée si souvent et de 
tant de manières, après la Renaissance, 
la Réforme et la Révolution, il vous est 
difficile de vous représenter combien ce 
début devait paraître inouï, audacieux, 
révolutionnaire, à ceux qui l'entendi- 
rent pour la première fois : // a été dit 
aux anciens!.,. Mais ces anciens, c'é- 
taient leurs pères, les patriarches, les 
augustes chefs de leur race et de Thuma- 
nité, c'étaient Abraham, Israël et Jacob, 
c'étaient Moïse et David et tous les pro- 
phètes, et ce qui leur avait été dit, c'est 
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Dieja même qui le leur avait fait en- 
tendre. Jésus entrait donc d'emblée en 
opposition, en révolte contre ce que ses 
ignorants auditeurs croyaient être l'in- 
faillibilité de Dieu même. Il continue, 
et comme un refrain terrible, comme un 
tocsin qui ébranle et soulève, retentit 
de parole en parole, de commandement 
en commandement, dans le sermon de 
la Montagne, cette formule, perpétuelle 
réfutation ou plutôt ample extension de 
la loi juive, jusqu'à ce qu'enfin on ar- 
rive à ce mot décisif : « Vous avez appris 
qu'il a été dit : Tu aimeras ton pro- 
chain et tu haïras ton ennemi. Mais 
moi je vous dis : Aimez vos ennemis et 
priez pour ceux qui vous persécutent, 
afin que vous deveniez fils de votre Père 
qui est aux cieux; car il fait lever son 
soleil sur les méchants et sur les bons et 
fait pleuvoir sur les justes et les in- 
justes. » 
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III 



Tout ici est caractéristique de Jésus. 
Le pointde départ : La ruptureavec la loi 
juive, non comme fausse, mais comme 
moralement trop basse, comme insuffi- 
sante et dépassée. La méthode : Dieu 
observé dans la nature; les lois pater- 
nelles par lesquelles il gouverne l'uni- 
vers appliquées dans leur largeur et leur 
sérénité à la vie pratique. Le sentiment 
général, eni&n, qui est l'amour: l'amour 
sans réserve, l'amour sans exception, 
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Tamour du Père pour ses enfants même 
indignes, l'amour que Jésus, le saint et 
le juste, témoignait aux pécheurs et aux 
gens de mauvaise vie, scandalisant sans 
scrupule et sans honte la prétendue sain- 
teté des pharisiens; l'amour que doi- 
vent les chrétiens non pas seulement à 
ceux qui pensent comme eux ou qui 
suivent la mêmeloi^ mais à tous les en- 
fants du même Père. Ici est la grande 
nouveauté, l'impardonnable hérésie, la 
suprême condamnation de tout orgueil; 
orgueil de race, orgueil de culte, orgueil 
jie dogme , orgueil de sainteté Cédaî- 
gneuse. Ici est le grand scandale pour 
les orthodoxes de toutes les Eglises et 
les pharisiens de toutes les religions; 
ici est la proclamation de la fraternité 
universelle et de l'universelle tolérance, 
le renversement de toutes les barrières, 
la fin de tous les privilèges, la mise en 
commun de toutes les prérogatives, l'a- 

2. 
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néantissement de tous les monopoles. 

Or, qu'était-ce, je vous prie, que le 
judaïsme, sinon le monopole par excel- 
lence, le Dieu de tous confisqué par 
une race, sinon cette énorme contradic- 
tion, longtemps inaperçue, mais qui de 
jour en jour devenait plus flagrante : 
un seul Dieu pour tous les hommes, et 
un seul peuple pour le Dieu de tous? Le 
trait dominant, caractéristique, défi- 
nitif, l'essence du judaïsme, c'était l'ex- 
clusivisme, le monopole. Le trait domi- 
nant, caractéristique, définitif, l'essence 
du christianisme, c'est la condamnation 
de l'exclusivisme, c^est l'amour de tous, 
à l'exemple de Dieu dont le soleil brille 
et dont la pluie tombe indifféremment 
pour tous ses fils. 

A cet égard, mes frères, je pour- 
rais citer longuement devant vous tous 
les témoins du christianisme nais- 
sant : saint Paul, samt Jean, saint Luc, 
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comme saint Marc et saint Matthieu. 
L'unanimité est complète. J'aime mieux 
ne citer que Jésus seul. Selon ses trois 
plus anciens historiens, il termine et 
couronne toute son œuvre par l'ordre 
positif d'annoncer la bonne nouvelle 
du règne de Dieu à toutes les nations 
selon le premier, ou, comme il est 
dit plus éloquemment encore par le 
deuxième, à toute créature^ ou, comme 
parle le troisième, jusqu'aux extrémités 
de la terre. Voilà le privilège de race 
pour jamais effacé : toute créature hu- 
maine vaut un Israélite; toute créature 
est un enfant de Dieu. 

Une seule haine dans l'Orient ajoute 
une plus cruelle amertume à la haine 
des races , c'est celle des hérésies; 
plus que l'idolâtre impur, le vrai juif 
exécrait le Samaritain, non pas quoi- 
que ce dernier connût le vrai Dieu, 
mais parce qu'il le connaissait et l'a- 



— 32 — 

dorait à sa manière. Moins corrects 
dans leur doctrine, les Samaritains 
étaient aussi moins exclusifs : c'est 
pourquoi Jésus n'a jamais manqué une 
occasion de les relever devant les juifs 
leurs ennemis et à leurs dépens; tout 
en déclarant lui-même les Israélites 
mieux informés des choses de Dieu et 
mieux fondés dans leurs prétentions, il 
montrait sans cesse les Samaritains plus 
nobles et meilleurs; dans la plus su- 
blime peut-être de toutes ses paraboles, 
il oppose à un prêtre sans pitié, à un 
lévite sans cœur, le bon Samaritain 
comme modèle accompli de la charité 
intrépide, délicate, infiniment attentive, 
qui fait qu'on n'oublie rien, excepté soi- 
même. Voilà donc l'orthodoxie sèche et 
dure sacrifiée à l'erreur elle-même, plus 
que compensée par la charité. 

Au sein de l'orthodoxie juive, des tri- 
bunaux possédaient les droits et exer- 
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çaient les devoirs d'inquisiteurs de lafoi. 
Les chefs de chaque synagogue avaient 
le pouvoir d'en exclure, ou, ce qui était 
une moindre pénalité, de faire battre de 
verges ceux qui -s'écartaient du droit 
chemin. De plus, le sanhédrin avait 
droit de vie et de mort et en usait sans 
miséricorde contre les blasphémateurs, 
c'est-à-dire ceux qui parlaient de Dieu 
comme Jésus, comme Etienne, autre- 
ment que ne le voulait l'orthodoxie 
israélite. Jésus, dans ses admirables pa- 
raboles sur le royaume des cieux, inter- 
dit à ses disciples de la façon la plus 
expresse l'intolérance qui prétend distin- 
guer les bons des mauvais et qui tente 
d'épurer l'Eglise. C'est le but essentiel 
de deux de ses paraboles les plus claires : 
dans la première, il compare le royaume 
de Dieu à un grand filet qu'on jette à 
la mer et qui ramasse des poissons de 
toute espèce, parmi lesquels, lorsqu'on 
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les a tirés sur le rivage, on choisit ce 
qu'il y a de bon, tandis qu'on rejette ce 
qui est mauvais; et il renvoie solennel- 
lement ce triage^ non pas aux assises 
des chefs d'une syrragogue ou des mem- 
bres d'un sanhédrin, non pas aux canons 
d'unconcile ou aux sessions d'un synode, 
mais à la consommation des siècles. 
Dans une autre plus explicite encore, 
Jésus représente le royaume des cieux 
sous l'image d'un champ où le bon grain 
et l'ivraie ont été semés; le maître du 
champ défend à ses serviteurs d'es- 
sayer de cueillir l'ivraie, de peur qu'ils 
n'arrachent en même temps le blé : 
<c Laissez-les croître ensemble, dit-il, 
jusqu'à la moisson, » et la moisson c'est 
encore la fin du monde. 

De là résulte que quiconque, catholi- 
que, protestant ou grec, essaye par un 
moyen quel qu'il soit de séparer les vrais 
croyants de ceux qui ne le sont point, 
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est en rébellion ouverte contre le fon- 
dateur même de l'Eglise, et fait un acte 
judaïque et anti-chrétien. Voilà toutes 
les orthodoxies réduites, de par Jésus- 
Christ lui-même, à être modestes et 
tolérantes; voilà leur orgueil et leur 
égoïsme proscrits et réprouvés; voilà le 
droit d'exclure aboli. 

Enfin, ce qui complète et dépasse tout 
le reste, ce que nous n'imaginerions 
point, si nous ne le lisions dans les 
paroles mêmes de saint Luc, ce même 
Jésus, inflexible contre les prétentions 
autoritaires des Eglises, accorde la plus 
extrême largeur à l'indépendance de la 
conscience individuelle. S'il ne permet 
point aux Eglises d'opérer des schismes 
dans leur sein, il permet pleinement à 
leurs membres de se séparer d'elles... 
que dis-je? et de lui-même! Il le souf- 
frit de son vivantj et quand les apôtres 
lui dénoncèrent un homme, le premier 
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schismatique, qui en son nom chassait 
les démons, sans vouloir se joindre à ses 
disciples et le suivre, Jésus protégea 
contre leur zèle cet excès d'indépen- 
dance, accepta l'incomplet hommage de 
cet étrange séparatiste, et répondit : 
a Ne l'en empêchez point. Car celui qui 
n'est pas contre nous est pour nous. » 
Ainsi, nul n'a le droit de m'exclure, 
excepté moi -même. Voilà le droit au 
schisme reconnu par le Christ lui-même 
quand c'était de sa propre personne qu'on 
préférait s'éloigner; voilà la liberté des 
consciences et des actes religieux attei- 
gnant, dès le premier jour, sous l'œil, 
avec la sanction et par la volonté du 
maître, ses limites les plus extrêmes. 

Mais, au fond, rien de tout ceci n'a 
le droit de nous surprendre, rien n'est 
plus logiquement lié aux prémisses, rien 
n'est plus conséquent, car il est évident 
que notre Père céleste fait briller son 
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soleil et répand ses pluies aussi bien sur 
les mécréants que sur les plus ortho- 
doxes, sur les disciples groupés autour 
du Maître que sur ceux qui le servent 
de loin; et nous devons aimer ceux qui 
nous maudissent, nous devons prier pour 
ceux qui nous persécutent, quelles que 
soient leurs erreurs et leurs fautes, parce 
qu'ils sont avec nous les fils du même 
Dieu. 

Je n'ai pas besoin d'ajouter que cette 
fraternité telle que Jésus la conçoit, ne 
ressemble en rien à la pitié dédaigneuse^ 
à la condescendance pharisaïque de ceux 
qui prétendraient chasser leurs frères 
en les bénissant et les persécuteraient 
en priant Dieu pour eux. 



Un mot encore avant de finir. J'en- 
tends souvent de nos jours attaquer ou 
défendre tel ou tel système religieux 

3 
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sous le nom de religion positive. De 
part et d'autre j'entends faire de ce 
terme le plus étrange abus. Les uns ne 
veulent pas de religion positive et décla- 
rent n'admettre qu'une religion inté- 
rieure, personnelle, qui a son siège 
dans la conscience et dans le cœur de 
chacun. D'autres, au contraire, sou- 
tiennent que la religion n'est rien si elle 
n'est pas positive, c'est-à-dire officielle, 
autoritaire, entourée de tout l'éclat des 
siècles accumulés, des formes consa- 
crées et des pompes publiques. Il sem- 
ble, à les entendre, que la religion la plus 
positive soit la plus surchargée de rites, 
d'observances et de légendes. Disciples 
de Jésus-Christ! je vous déclare qu'il 
a cru, qu'il a voulu fonder une religion 
essentiellement positive; mais que ce 
qui est positif pour lui (j'espère vous 
le démontrer dans nos prochains entre- 
tiens), ce n'est ni la théocratie, ni la tra- 
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dition, ni la lettre, ni le dogme, ni le 
cérémonialisme, ni le mysticisme, mais 
essentiellement et uniquement le règne 
de Dieu dans les âmes, c'est-à-dire d'un 
côté Tamour de Dieu et l'obéissance au 
devoir qui est sa volonté, et d'un autre 
côté, par une conséquence légitime et 
indispensable, l'amour et le service des 
hommes qui tous sont nos frères, parce 
que tous ils sont ses fils. C'est là la reli- 
gion véritablement positive, pratique et 
vivante, celle qui régénère les indivi- 
dus, maintient les familles et sauve les 
nations. 

On a coutume de se plaindre, et à 
bon droit, des rivalités qui existent 
entre les Eglises, de leurs jalousies et 
de leurs envahissements réciproques, 
des calomnies et des persécutions que 
trop souvent elles se permettent; mais 
ce dont il faut se plaindre, c'est qu'elles 
rivalisent dans un mauvais et petit 
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esprit. Ce n'est pas qu'elles rivalisent 
trop, c'est qu'elles rivalisent mal. Je 
voudrais qu'il y eût entre elles infini- 
ment plus de concurrence et de sainte 
jalousie, et que l'objet en fût non la 
domination ou l'éclat, non le nombre 
ou la richesse, mais le règne de Dieu 
mis en pratique, le service de notre 
Père et le service de nos frères; je vou- 
drais qu'il y eût entre elles une rivalité 
incessante et passionnée à qui serait la 
plus véritablement chrétienne, c'est-à- 
dire plus véritablement moralisatrice et 
plus large que toutes les autres. Tant 
que l'orgueil sectaire ou le despotisme 
clérical n'auront pas su élever entre 
leur Eglise et les autres une barrière 
assez haute pour intercepter le soleil et 
la pluie, tant que le Père, commun en- 
verra l'eau du ciel qui féconde la terre 
et le feu du ciel qui mûrit la moisson , 
aussi bien dans le champ hérétique ou 
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hétérodoxe que dans le champ orthodoxe 
ou catholique; tant que le sol le plus 
fertile sera le plus consciencieusement 
et le plus laborieusement cultivé, et cela 
indépendamment de toute divergence 
ou de toute unanimité dogmatique, 
Jésus aura raison contre son Eglise, 
quelque nom fastueux qu'elle se donne, 
quelque haute prétention qu'elle étale ; 
vous ne pouvez devenir un fils de Dieu 
par aucun brevet dogmatique ou mysti- 
que, mais uniquement en vous efforçant 
d'aimer comme' Dieu aime et de faire, 
comme votre Père, du bien à tous ses 
enfants. La loi positive demeure celle 
du dévouement et du progrès : amé- 
liorez-vous et dévouez- vous ! voilà l'es- 
sentiel, et le frère de Jésus-Christ, saint 
Jacques, a dit vrai, lorsque dans son 
épître il a déclaré, ce qu'il avait appris 
de source et de première main : que « le 
service, où la religion pure et sans tache 
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devant Dieu notre Père, consiste à visi- 
ter dans leurs afflictions les orphelins et 
les veuves et à se préserver des souil- 
lures du monde. » 
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JESUS ET LA TRADITION 



Des scribes et des pharisiens de Jéni- 
salem vinrent trouver Jésus et lui di- 
rent : Pourquoi tes disciples transgres- 
sent-ils la tradition des anciens, en 
prenant leurs repas sans se laver les 
mains? Jésus leur répondit : Et vous, 
pourquoi transgressez-vous le comman- 
dement de Dieu par votre tradition? 
Dieu a donné ce commandement : Ho- 
nore ton père et ta mère, et que celui 
qui aura maudit père ou mère soit 
puni de mort. Mais vous, vous dites : 
Celui qui aura dit à son père ou à sa 
mère : Tout ce que j'aurais pu te don- 
ner pour t'assister a été offert à Dieu, 
sera dispensé d'honorer son père ou sa 
mère. Ainsi vous anéantissez la loi de 
Dieu par votre tradition. Hypocrites! 
Esale a bien prophétisé, quand il a dit 
de vous : Ce peuple m'honore des lè- 
vres, mais son cœur est loin de moi. 
Le culte qu'ils me rendent est vain; 
car les préceptes qu'ils donnent ne^ont 
que des commandements d'hommes. 
Puis ayant appelé la foule, il lui dit : 
Ecoutez et comprenez : Ce n'est pas 
ce qui entre dans la bouche qui souille 
Thomme; ce qui sort de sa bouche, voilà 
ce qui le souille. 
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Alors les disciples s'avancèrent et lui 
dirent : Sais-tu que les pharisiens qui 
ont entendu cette parole en ont été scan- 
dalisés? Jésus leur répondit : Toute 
plante que n'a point plantée mon Père 
céleste sera arrachée. Laissez-les; ce 
sont des aveugles qui conduisent des 
aveugles. Quand un aveugle en conduit 
un autre, ils tombent tous deux dans le 
fossé. Pierre prenant la parole lui dit : 
Explique-nous cette parabole. Jésus ré- 
pondit : Vous aussi, êtes-vous encore 
sans intelligence? Ne corn :irenez- vous 
pas que tout ce qui entre dans la bouche, 
passe dans le ventre, puis en est expulsé 
dans les lieux secrets, mais* que ce qui 
sort de la bouche, vient du cœur ? Cest 
là ce qui souille l'homme. Car du cœur 
viennent les mauvaises pensées , les 
meurtres, les adultères, les impudicités, 
les vols, les calomnies, les blasphèmes. 
Ce sont ces choses -là qui souillent 
rhomme, tandis qu'il n'est point souillé 
pour avoir mangé avec des mains non 
lavées. 

Matthieu XV, 1-21. 



Depuis six mille ans, selon la théologie 
officielle, depuis cent cinquante ou deux 
cent mille^ selon la science moderne, 
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l'humanité pense, travaille, se développe 
elle-même et s'assujettit la nature. Il y 
aurait puérilité ou démence, et en tous 
cas impossibilité, à faire table rase de 
tous les progrès accomplis, à nier l'ex- 
périence, à prétendre recommencer tout 
ce qui a été fait par nos prédécesseurs et 
à traiter l'humanité comme si elle ve- 
nait de naître. 

Mais ce serait une autre puérilité non 
moins déraisonnable, une démence non 
moins dangereuse, c'est une autre im- 
possibilité que d'exagérer le respect dû 
au passé, au point de nier le progrès ou 
de l'empêcher de s'accomplir. S'il est 
absolument faux que la génération ac- 
tuelle soit la première et le point de 
départ de l'histoire, il est exactement 
aussi absurde de rêver qu'elle soit la der- 
nière, la perfection réaUsée, et de pré- 
tendre que le but soit atteint. Nous vi- 
vons, non pas au commencement ou à 
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la fin des choses, mais au milieu; nous 
sommes une armée en marche. C'est le 
vice radical du plus vieux et du plus 
vaste empire qui existe de croire que 
tout a été dit et fait par les ancêtres. 

La vérité est un fleuve de lumière et de 
vie : s'il entraîne dans ses eaux vives des 
impuretés, elles passent, il les emporte; 
une tradition orthodoxe ou officielle, 
autoritaire, imposée d'office, est un 
fleuve immobilisé, gelé : toute impureté 
qui le souille y demeure et s'y perpé- 
tue; plus de navigation possible, plus 
de mouvement, un temps d'arrêt, le 
froid qui paralyse et qui tue, la mort. 

Jésus a tenu grand compte de cette loi 
de la nature humaine, il l'a exprimée à 
sa manière, dans son langage et celui 
de ses contemporain s lorsqu'il a comparé 
tout docteur bien instruit dans les cho- 
ses du rè^ne de Dieu à un père de fa- 
mille qui tire de son trésor^ selon le 
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besoin du moment y des choses ancien- 
nes et des choses nouvelles. Il nous faut 
des choses anciennes, car la Vérité n'est 
pas née avec nous, elle n'est pas d'au- 
jourd'hui, elle est étemelle comme Dieu 
dans le passé aussi bien que dans l'ave- 
nir et Jésus n'a pas manqué de s'appuyer 
constamment et de fonder son édifice 
sur la base inébranlable des vérités ac- 
quises et démontrées, des certitudes re- 
connues par l'expérience des siècles; 
jamais il n'a fait table rase du passé. 
Mais il nous faut aussi des choses nou- 
velles, car la Vérité ne ressemble pas 
plus à un vieillard épuisé qu'à un enfant 
nouveau-né ; car la vie a ses nécessités 
actuelles qui ne sont pas toutes ni tou- 
jours celles du passé ; car la conscience 
humaine n'appartient pas au passé seu- 
lement, elle est un fait actuel, une force 
vivante ; car Dieu lui-même n'appartient 
pas au passé, lui aussi est une réalité ac- 

I. 



— la — 

tuelle, une force vivante. « Mon Père^ 
disait énergiquement Jésus aux Israé- 
lites qui reléguaient Dieu depuis le len- 
demain de la création dans l'oisiveté 
d'un sabbat éternel, mon Père agit jus- 
que à présent. » 

Une preuve récente et très-significa- 
tive de l'entière certitude de ces princi- 
pes, c'est que, de notre temps, les re- 
ligions absolutistes et* obscurantistes 
elles-mêmes ne peuvent plus se conten- 
ter de la tradition. Comme tout marche 
autour d'elles, elles se sentent contrain- 
tes à se mouvoir, ne fût-ce que pour ré- 
sister et pour reculer. C'est ainsi que 
nous avons vu un jésuite célèbre en 
Italie préluder, par ce qu'il a spirituel- 
lement appelé la théorie du dévelop- 
pement, aux abus de pouvoir inouïs 
que la papauté préparait. C'est ainsi en- 
core, que pendant le concile du Va- 
tican, comme un prélat tentait d'op- 
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poser la tradition à Pie IX qui vou- 
lait être proclamé infaillible, le pape, 
dit-on, lui répondit: « La traditicKi c'est 
moi. » 

Nous avons vu quelque chose d'ana- 
logue s'accomplir sous nos yeux parmi 
les protestants autoritaires. Ils veulent 
et réclament le degré précis de liberté 
qui leur est nécessaire pour asservir les 
autres et c'est en ce sens qu'ils ont salué 
au nom de l'autonomie de l'Eglise un 
synode destiné à la réduire sous leur 
domination. Ils proclament la liberté 
pour la ravir aux autres et dès que leurs 
adversaires réclament cette même liberté 
pour eux-mêmes, ils leur opposent la 
tradition, tantôt au nom des trois siè- 
cles de la Réforme, tantôt au nom des 
dix-huit cents ans du christianisme, 
quelquefois même au nom des soixante 
siècles bibliques. Je consens à réunir en 
un seul corps ces trois différentes tra- 
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ditions et je leur oppose à toutes trois 
Jésus-Christ, Jésus -Christ et la con- 
science, Jésus-Christ et la raison, Jé- 
sus-Christ et la liberté, Jésus-Christ 
et Dieu lui-même. Au milieu d'un 
peuple épris de la tradition, tellement 
fier de cette tradition théocratique qu'il 
en était volontairement l'esclave, Jésus 
brisa solennellement ce joug de fer qui 
pesait sur les esprits; par ses paroles et 
ses actes, il entra en révolte ouverte au 
nom de Dieu contre la tradition des 
hommes, et il engagea ses disciples dans 
la même rébellion. Ses contemporains 
s'en plaignirent; de là, entre lui et une 
députation des pharisiens de Jérusalem, 
le solennel et profond dialogue dont vous 
avez entendu la lecture, et dont les deux 
pôles, les deux points culminants sont 
ces deux questions : Pourquoi tes dis^ 
ciples transgressent-ils la tradition 
des anciens? — Et vous, pourquoi 
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transgresse:{'Vous les commandements 
de Dieu par votre tradition ? 

Jésus a-t-il combattu avec cette vi- 
gueur et cet éclat Pesprit traditionnel 
pour qu'un jour, en son nom, on le ré- 
tablît dans son Eglise? Evidemment 
non. J'espère vous le démontrer aujour- 
d'hui et poursuivre ainsi l'étude que 
nous avons commencée ensemble de 
cette grande question : Quelle était la 
religion de Jésus? Sur le point même 
qui va nous occuper, je n'aurai pas le 
temps de tout dire aujourd'hui et je serai 
forcé de renvoyer le complément de ma 
pensée à notre procf aine méditation sur 
ce thème : Jésus et les cléricaux de 
tous les cultes. 
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I 



La rupture de Jésus avec le mosaïsme, 
l'abolition du monopole théocratique 
d'Israël a fait le sujet de notre premier 
discours; nous le voyons aujourd'hui 
violer lui-même la tradition, la loi reli- 
gieuse et les faire violer sous ses yeux 
par ses disciples. Non-seulement nous 
ne lisons nulle part dans les Evangiles 
qu'il ait jamais offert les sacrifices exi- 
gés par le rituel judaïque, bien supérieur 
en cela, comme en tout le reste, à ce grand 
philosophe qui, avant de boire la ciguë, 
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commanda qu'on immolât pour lui un 
coq à Esculape, mais nous lisons à toutes 
les pages des Evangiles, les accusations 
sans cesse renouvelées des pharisiens qui 
murmuraient de ce que Jésus et les 
siens ne se conformaient point aux ob- 
servances exigées. Tantôt il s'agit du 
Sabbat, étroitement rigoureux suivant 
la loi, mais bien plus encore selon les 
prescriptions exagérées du pharisaïsme 
qui, si un homme se cassait un membre 
le vendredi au soir, empêchait pendant 
vingt-quatre heures qu'on le lui remît. 
Aussi l'Evangile nous montre sans cesse 
Jésus rompant systématiquement cette 
loi dure et matérielle, ce que ses fidèles, 
même de nos jours, ont si mal compris 
qu'en plusieurs Eglises ils ont remis en 
vigueur autant qu'ils l'ont pu, sous son 
nom, la tradition judaïque du Sabbat 
si souvent et si hautement condamnée 
par lui;. Tantôt Jl s'agissait du jeûne, 
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observance toute matérielle, sans portée 
religieuse, dont il dispensait ceux qui 
l'environnaient. Tantôt il était question 
des ablutions légales et traditionnelles 
alors en vogue : on considérait comme 
irréligieux de manger sans s'être lavé 
les mains et les bras jusqu'au coude. En 
tout ceci prévalait cette notion vulgaire 
et fausse que la religion la plus stricte 
doit être la meilleure. Jésus pensait 
autrement, agissait en conséquence et 
on ne manqua pas de le traiter, lui, le 
saint et le juste, de mangeur et de bu- 
veur^ ami des péagers et des personnes 
de mauvaise vie. Ici nous voyons le 
Christ subir une sorte d'interrogatoire 
de la part de pharisiens indignés^ venus 
tout exprès de la ville sainte pour s'op- 
poser à ce qu'ils regardaient comme un 
relâchement impur, pour main tenir c 
qu'ils ont appelé dans leur rigoureux 
langage une haie autour de la loi et de- 
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mander solennellement à Jësus; <t Pour- 
quoi tes disciples transgressent-ils la 
tradition des anciens en prenant leur 
repas sans se laver les mains Pj» C'était 
le droit et, selon leur croyance, le devoir 
du sanhédrin et des scribes, gardiens 
de la loi, inquisiteurs du dogme et des 
mœurs, de s'informerdes doctrines nou- 
velles qui attiraient la foule autour de 
Jésus de Nazareth. 



II 



Daigna-t-il se justifier devant eux? 
Nullement. Accusé par eux il les accuse 
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à son tour; à leur question et au blâme 
qu'elle implique, il répond aussitôt par 
une autre question et un autre blâme 
infiniment plus graves. Mes frères, on a 
remarqué souvent, et c'est une des fines 
observations admirablement exprimées 
par Montaigne dans son vieux langage^ 
qu'on ne doit pas imposer à l'homme des 
devoirs nouveaux et de fantaisie, de peur 
qu'ils ne nuisent aux devoirs anciens et 
réels, aux obligations essentielles et fon^ 
damentales delà nature même. "L'hom- 
me, limité en tout, n'a, dans un moment 
donné, qu'une mesure déterminée de 
force morale à déployer; si vous la dé- 
pensez en hors-d'œuvre , si vous l'em- 
ployez à des observances minutieuses et 
stériles, loin de donner à la conscience 
plus de fermeté et de vie, vous l'allan- 
guissez et la dissipez. 

Ces mêmes pharisiens, si rigides à se 
condamner eux-mêmes pour le moindre 
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manquement au rituel, se dispensaient 
d'autant plus aisément d'accomplir les 
plus impérieux et les plus sacrés de leurs 
devoirs. Jésus a flagellé d'un sarcasme 
immortel le soin stupide avec lequel ils 
passaient au tamis leur breuvage de peur 
d'avaler par mégarde quelque insecte 
dont la chair n'était pas mentionnée par 
la loi dans la liste des viandes permises. 
(Qu'auraient-ils pensé s'ils avaient pu 
voir une goutte d'eau au microscope?) 
Comparant leurs scrupules en des choses 
si infiniment petites à leur immoralité 
quant aux points essentiels, Jésus leur 
reprochait ironiquement de passer au 
tamis le moucheron et (Pavaler le cha- 
meau. L'énorme disproportion des deux 
images n'était que trop fondée . J ugez-en . 
Les vœux par lesquels on consacrait à 
Dieu ou au temple telle ou telle partie de 
ses biens étaient en grande faveur chez 
les Juifs; quelques dévots, s'étant ainsi 
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engagés, laissaient souffrir de la misère 
les vieux parents qu'ils avaient à leur 
charge plutôt que de retarder Faccom- 
plissement d'un vœu; et cela par ce mo- 
tif que leur dette volontaire envers Dieu 
et le culte était plus sacrée, plus pres- 
sante que leur obligation naturelle en- 
vers père ou mère. On possède encore 
dans quelques livres de casuistique rab- 
binique les décisions qui favorisaient 
cette superstition dénaturée. Les doc- 
teurs n'étaient pas d'accord sur ce point, 
les plus sages plaçaient en première 
ligne dans ce cas le devoir filial; les plus 
orthodoxes affirmaient que. Dieu étant 
plus grand qu'un père ou une mère, les 
vœux qu'on lui avait faits devaient être 
acquittés avant toute autre dette, même 
avant les réclamations d'un père ou 
d'une mère indigents. Jésus s'en indi- 
gna. Quand on lui' demanda pourquoi 
ses disciples ne s'astreignaient pas à 
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suivre les traditions légales, il répondit: 
Et vouSy pourquoi transgressez-vous 
le commandement de Dieu par votre 
tradition ? Dieu a donné ce comman- 
dement : a Honore ton père et ta mère, 
et que celui qui aura maudit père ou 
mère y soit puni de mort, » Mais vous^ 
vous dites : Celui qui aura dit à son 
père ou à sa mère: Tout ce que f aurais 
pu te donner pour f assis ter a été offert 
à DieUy sera dispensé d'honorer son 
père ou sa mère. Ainsi vous anéantis- 
se:{ la loi de Dieu par votre tradition. 
Abominable hypocrisie, vous écriez- 
vous peut-être! L'abus est trop criant 
pour -être croyable et ne peut sans doute 
appartenir qu'à la brutale ignorance des 
âges reculés; dans notre temps, rien d'a- 
nalogue ne serait possible. — En êtes- vous 
bien sûrs? S'est-il écoulé des siècles de- 
puis qu'on a vu l'Eglise catholique, en 
la personne de son infaillible chef, dé- 
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rober pour toujours un enfant à son 
père et à sa mère, parce qu'une servante 
bigote lui avait conféré traîtreusement 
un baptéjue subreptice? Et croyez-vous 
que Jésus, s'il eût été sur la terre, eût 
hésité à dire à son prétendu vicaire : 
Vous foulez aux pieds, par respect pour 
un rite, pour un sacrement, les plus im- 
prescriptibles lois de la nature, c'est- 
à-dire de Dieu même; vous anéantisses^ 
le commandement de Dieu par votre 
tradition. On ne me répondra pas que 
c'est là un fait exceptionnel, une faute 
isolée; c'est un acte public de l'infailli- 
bilité catholique elle-même. 

Et combien de fois, dans tous les pays 
oîi la loi ne l'empêche pas, ne voit-on pas 
encore, tantôt des jeunes gens et des 
jeunes filles attirés et retenus au couvent, 
malgré les larmes et quelquefois la malé- 
diction de leurs pères ou de leurs mères, 
tantôt des parents égarés par une fausse 
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dévotion déshériter autant qu'ils le peu- 
vent leurs enfants au profit des clergés 
et des moines ? N'espère-t-on pas en ce 
moment même, dans certaines régions, 
faire bientôt révoquer les lois qui por- 
tent quelque entrave à la captation dé- 
vote et à l'injustice des testateurs ? En- 
fin, j>our ne pas accuser seulement une 
autre Eglise que la nôtre, n'entend-on 
jamais des protestants fanatiques mettre 
solennellement en garde les enfants 
qu'on leur a confiés contre ceux qu'ils 
appellent les irrégénérés, ces irrégénérés 
fussent-ils (on l'a dit en propres termes) 
leurs maîtres d'école bu leurs pasteurs, 
leurs pères même ou leurs mères? Quel 
genre de respect et d'obéissance peut-on 
obtenir de ces pauvres petits après avoir 
été dénoncé à leur défiance comme un 
damné ? Jésus n'aurait-il pas lieu de re- 
dire à ces gens de tant de zèle et de si 
peu de lumières : Pourquoi anéantisse:^- 
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vous les commandements de Dieu par 
votre tradition? Et comment aurais tu 
parlé, Maître plein d'amour, qui disais 
à tes disciples de laisser venir à toi les 
petits enfants^ parce que le royaume 
des deux est à ceux qui leur ressem- 
blent^ comment aurais-tu parlé à cet in- 
sensé qui voyant une mère nourrir de 
son lait son enfant non baptisé lui cria : 
tt Malheureuse! vous allaitez un dé- 
mon ! » Que dirais-tu en nos jours, dans 
tous les pays catholiques et dans le nô- 
tre, si tu voyais dans chaque cimetière 
le même coin infâme réservé aux assas- 
sins décapités et aux enfants morts sans 
baptême? Et de quoi donc nous indi- 
gnerions-nous si ce n'était de préjugés 
aussi atroces, sanctionnés et maintenus 
par la tradition contre Tesprit et contre 
la lettre même de ton Evangile ? 



— 25 — 



III 



En effet, aujourd'hui comme alors, 
mes frères, ces scandaleuses supersti- 
tions sont contraires aux livres saints 
sur lesquels elles prétendent se fonder. 
Jésus aimait confondre les pharisiens 
par l'Ecriture même dont ils se préten- 
daient les stricts observateurs. En cette 
occasion, c'est Esaïe qu'il leur oppose, 
le poète magnifique et puissant, le grand 
prophète spiritualiste, ennemi de la piété 
cérémonielle, rappelant sans cesse à la 
simple et pure morale les sectateurs d'une 

2 
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religion sacerdotale et d'apparat. Jésus 
cite de lui ces paroles : Des lèvres ce 
peuple est près de moiy mais du cœur il 
en est loin ,• condamnation formelle de 
tant de gens dont la haute piété et la 
vertu austère se dépensent en paroles et 
se retrouvent peu dans leurs actes. Jésus 
en a donné lui-même le saisissant 
commentaire, bien propre à éveiller nos 
consciences et à nous inquiéter sur la 
valeur véritable de nos pieuses paroles 
et de nos actes de foi : Ceux qui me 
disent Seigneur, Seigneur, n"* entre- 
ront pas tous dans le royaume de Dieu y 
mais ceux-là seulement qui font la vo- 
lonté de mon Père qui est aux deux. 
Esaïe continue à faire parler ainsi Jé- 
hovah : Le culte qu'ails me rendent est 
vain y car les préceptes qu'ils donnent 
ne sont que des commandements d^ hom- 
mes. Commandements d'hommes, c'est 
en style oriental et Israélite, identique- 
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ment ce que nous appelons, en langage 
moderne et occidental, des traditions. 
En d^autres termes, l'homme, ni dans le 
présent ni dans le passé, n'a droit de do- 
miner sur la conscience de son prochain. 
Elle relève non des ancêtres, ou des scri- 
bes, ou des prêtres, ou des papes, ou 
des sanhédrins, ou des conciles, ou des 
synodes, mais de Dieu directement et 
de lui seul. Prenons-y garde, mes frères, 
réunis ici en ce moment pour rendre 
un culte à Dieu; prenons garde que 
Dieu ne juge notre propre culte et ne 
le juge vide et vain. Je m'efforce qu'il 
ne le soit pas. Je sais bien que je plai- 
rais à plusieurs d'entre vous, à beaucoup 
peut-être, si je vous apportais ici, au lieu 
de la religion primitive de Jésus, toute 
de responsabilité morale, toute de vie 
pratique et d'appels à la conscience, lès 
contemplations d'un mysticisme béat ou 
les redites du dogme établi. Quelques- 
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uns d'entre vous peut-être seraient plus 
à l'aise en m'écoutant; leur oreille se 
prêterait avec complaisance au bourdon- 
nement monotone des paroles consacrées 
et à la phraséologie de convention des 
dogmes orthodoxes. 

Mais j'ai une conscience aussi et elle 
ne me laisserait point de paix si je vous 
parlais de la sorte; elle m'ordonne, non 
pas^ d'endormir, mais de raviver les 
vôtres. 

Je sais aussi que vous vous sentiriez 
à l'abri derrière l'autorité de vos an- 
cêtres, protégés par les règles établies 
et par les habitudes de votre éducation; 
vous vous diriez à vous-mêmes qu'a- 
près tout ce n'est pas à vous qu'il appar- 
tient de toucher à ces questions ab- 
struses, de résoudre ces problèmes ar- 
dus, sur lesquels tant de sages et de 
saints se sont divisés et que les autorités 
ecclésiastiques sont chargées, heureuse- 
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ment, d'élucider pour vous. Mais Jésus, 
votre Maître, irréconciliable ennemi de 
toute paresse de l'esprit et de toute ser- 
vilité de l'âme, ne vous eût point accordé 
de satisfaction pareille. Voyez-en la 
preuve de fait dans notre texte. Après 
avoir répondu comme vous venez de 
l'entendre aux doctes émissaires des 
scribes et des prêtres de la ville sainte, 
il appela la foule et lui dit : Ecoute:^ et 
comprene:[. Ceci est caractéristique : des 
docteurs et des prêtres appeler à la multi- 
tude, faire le peuple juge contre les 
adeptes de la théologie et les représen- 
tants de la théocratie, c'est le procédé na- 
turel, c'est la marche régulière de celui 
qui adressait un jour à Dieu cette éton- 
nante prière d'actions de grâces : « Je te 
loue^ Pèrey Seigneur du ciel et de la 
terrey de ce que tu as caché ces choses 
aux sages et aux doctes et de ce que 
tu les as révélées aux enfants. Oui^ 

2. 



— 3o — 

mon Père, cela est ainsi parce que tu 
Pas trouvé bon. » 

Il explique à la foule attentive, à ces 
pécheurs du lac, à ces paysans galiléens, 
à leurs enfants et à leurs femmes, il ré- 
pète plus tard à ses apôtres étonnés, que 
ce qui moralement souille l'homme ce 
n'est pas l'aliment qui entre dans la 
bouche, c'est toute parole coupable qui 
en sort, c'est le mauvais sentiment qui 
monte du cœur; car du cœur viennent 
les mauvaises pensées^ les meurtres, 
les adultères y les impudicités^ les vols, 
les calomnies, les blasphèmes. Ce sont 
ces choses-là qui souillent l'homme^ 
tandis quHl n^est point souillé pour 
avoir mangé avec des mains non lavées. 

Cette doctrine était parfaitement con- 
traire à la loi de Moïse qui avait réglé avec 
précision au nom de Jéhovah le manger 
et le boire; aussi parut-elle révolution- 
naire et impie aux envoyés de Jérusa* 
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lem, déjà révoltés de ce que Jésus eût 
invoqué contre eux la conscience du peu- 
ple et le bon sens des premiers venus. 
Les disciples le remarquèrent, ils s'ap- 
prochèrent de lui et l'avertirent : Sais- 
tu que les pharisiens qui ont entendu 
cette parole en pnt été scandalisés ? 
Quoi donc! Jésuslui-mémea scandalisé 
quelques-uns de ceux qui venaient l'en- 
tendre et l'interroger ! — Maître, toi 
aussi !... Il est vrai que, après lui, tous 
ceux qui ont essayé de continuer et 
d'imiter son œuvre ont eu le même mal- 
heur; très-particulièrement, tous ceux 
qui combattent après lui et avec lui la 
tradition,doivent s'y attendre. Pour ma 
part, j'en ai contracté une longue habi- 
tude et si, au pied de cette chaire ou au 
seuil de ce lieu de culte, quelques amis 
venaient me dire que j'ai scandalisé 
plusieurs de ceux qui m'entendent, je 
n'en sqraisni affligé^ ni réjoui, ni froissé, 
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ni étonné. Je continuerais tranquille- 
ment à lire à mes amis inquiets ou à mes 
contradicteurs scandalisés la suite de 
mon texte. Jésus répondit : Toute plante 
que rC a point plantée mon Père céleste^ 
lera arrachée, Laisse:[-les ; ce sont 
des aveugles qui conduisent des aveu^ 
gles. Quand un aveugle en conduit un 
autre ^ ils tombent tous les deux dans 
le fossé. 

Ces paroles sont claires; toute tradi- 
tion 'qui n'est pas conforme aux lois 
éternelles de Dieu et de la vérité, qui 
n'en est pas le développement et l'appli- 
cation, en d'autres termes toute plante 
que le Père n^a point plantée^ sera dé- 
racinée. C'est l'arrêt de mort de toute 
orthodoxie qui froisse la conscience, 
blesse la raison et s'attaque à l'ordre 
naturel dont Dieu est l'auteur. Lescham- 
pions, les séides de ces traditions con- 
damnées sont des aveugles qui pré- 
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tendent en diriger d'autres; aveugles 
conducteurs d'aveugles, ils tomberont 
ensemble dans Tabîme. Laissez -les, 
disait Jésus, se perdre sans vous, puis- 
qu'ils ne veulent pas écouter mes con- 
seils et les vôtres; ce qui pour vous est 
plus éclatant que le jour n'existe pas 
pour eux. Ils ne savent où ils vont; ils 
ne voient pas ce qui les menace. Ils 
vivent de ce qui n'est plus; ils s'épuisent 
à rendre de stériles honneurs à ce qui 
a cessé d'être. Au lieu de vous alarmer 
du bruit que font autour de vous les 
autoritaires qui sentent que leur règne 
est fini, laissez, comme disait encore le 
Christ en évoquant une image bien plus 
dédaigneuse et plus effrayante : Laisse^ 
les morts enterrer leurs morts. 



Le point de vue absolu oti se placent 
en général les théologies reçues a cette 
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conséquence entre autres, qu'on mécon- 
naît souvent un des caractères essentiels 
de la religion chrétienne aux yeux du 
fondateur lui-même. Elle devait être, 
beaucoup moins qu'on ne Fa cru, une 
religion radicalement nouvelle, et beau- 
coup plus une réforme de la meilleure 
des religions existantes. A vrai dire, et 
je ne me lasse pas de le répéter, il n'y 
a jamais eu qu'une religion au monde, 
tantôt affreusement pervertie et défi- 
gurée, tantôt affaiblie ou exagérée, mais 
dont le fond est nécessairement toujours 
le même : l'élan des âmes vers l'infini 
qui les attire et les appelle; le mouve- 
ment, la marche ascendante de l'hu- 
manité et de chaque être humain vers 
le Dieu parfait qui est à la fois sa source, 
son type et son but. La religion abso- 
lue, identique à la vérité divine, n'existe 
pas, n'a jamais existé et n'existera ja- 
mjiis; mais de siècle en siècle, de con- 
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trée en contrée, de monde en monde, 
d'éternité en éternité, on doit y aspirer 
et s'en rapprocher. 

Jésus a trouvé ici-bas, en Judée, la 
plus pure incontestablement des reli- 
gions antiques, dépassée alors par la 
conscience du genre humain, et devenue 
insuffisante pouf les besoins spirituels 
du monde. 

Il déclara hautement qu'il ne venait 
point abolir cette religion imparfaite, 
mais l'élever plus haut, lui apporter la 
plénitude de l'esprit et de la vie. 

Or, les religions diverses peuvent se 
trouver dans deux états très-différents ; 
le règne de la tradition ou le règne de 
l'esprit; le fleuve qui court emportant 
avec lui vers l'Océan tout ce que ses flots 
entraînent, ou le fleuve immobile que la 
gelée arrête. Dans le premier cas, la re- 
ligion est un être vivant; son temple est 
une ruche oîi tous, pleins d'un même 
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esprit, travaillent à l'œuvre dont le créa- 
teur leur a donné le besoin et le génie; 
dans le second, la religion est une mo- 
mie qui peut être entourée de bande- 
lettes sacerdotales, couronnée d'or, vê- 
tue de pourpre, embaumée d'encens; 
mais son temple ne mène à rien, c'est un 
tombeau. Bien heureux encore si le ca- 
davre quelque jour ne finit pas par 
tomber en dissolution et ne communi- 
que pas la mort à ses adorateurs. Bien 
heureux si une réforme s'accomplit 
assez tôt et si un nouveau flot de vie 
pénètre dans le sombre empire de l'om- 
bre de la mort pour tout réveiller, pour 
tout rendre au mouvement et au pro- 
grès. 

Ceux qui professent le culte du passé 
s'opposent toujours à cette rénovation : 
si on les laisse faire, le passé pèse sur le 
présent et l'étouffé; on divinise ou à peu 
près les ancêtres, les érudits de la lettre, 
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les clergés surtout. On détrône le Dieu 
vivant et vrai pour mettre à sa place la 
tradition. Voilà pourquoi Jésus, véri- 
table Fils de Dieu, a déclaré la guerre à 
la tradition, a jeté au loin l'héritage ac- 
cumulé d'abus qu'elle voulait imposer à 
l'avenir. Parce qu'il était vérité et vie, 
il a été, en son temps, la critique, la ré- 
volte, l'appel à Dieu, à la conscience, à 
la multitude. A grands intervalles dans 
l'histoire du monde, son œuvre de ré- 
forme doit être reprise dans le même 
esprit : . les religions, comme toutes 
choses en ce monde, ont une tendance 
naturelle à ce que le langage savant de 
nos jours appellerait secristalliser, se so- 
lidifier, se congeler, à ce que j'appelle 
mourir et se momifier, à devenir au lieu 
de la plus pure et de la plus bienfaisante 
des forces morales, la plus perverse et 
la plus délétère. 

Nos pères l'ont compris. Au seizième 

3 
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siècle, après une longue série d'essais 
tentés par leurs devanciers avec des suc- 
cès divers, mais toujours incomplets, ils 
ont réformé non-seulement à un haut 
degré la portion de l'Eglise qui les a 
suivis, mais à un degré inférieur celle 
même qui les a expulsés. 

A nous aujourd'hui de suivre leur 
exemple. On nous accuse de prêcher 
une religion nouvelle, et cela est faux. 
On nous accuse de réformer l'ancienne, 
et cela est vrai. Nous usons en cela de 
notre droit et nous remplissons notre 
devoir : en qualité de réformés d'abord, 
car une Réforme qui se fige dans une 
tradition se renie elle-même, une Eglise 
réformée digne de ce beau nom doit se 
réformer sans cesse; en outre, nous 
usons de notre droit et nous remplis- 
sons notre devoir comme chrétiens, car 
le christianisme tel que Jésus l'a voulu 
est une Réforme perpétuelle de toutes 
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choses, c'est-à-dire du monde et de lui- 
même; une Réforme non au hasard, à 
l'aventure, mais conforme au point de 
départ, à l'impulsion première, à l'es- 
prit de Christ, et tendant à la même 
fin. S'il n'était pas cela, il cesserait 
d'être; il dévierait de sa droite ligne, il 
manquerait le but suprême vers lequel 
il avance, que lui a imposé le Maître et 
qui n'est autre que la perfection : Sqye:{ 
parfaits^ a-t-il dit, comme votre Père 
qui est aux deux est parfait. Or, pour 
se perfectionner, il est à peine besoin 
de le dire, c'est une condition indispen- 
sable que la liberté; la liberté est une 
perfection, toute servitude une imper- 
fection et une souillure. Il n'y a de pur, 
de pleinement sincère, de véritablement 
efficace, il n'y a de réel que ce qui est 
libre. 

Voilà des principes qui, j'en suis as- 
suré, s'ils étaient plus connus et mieux . 
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compris, attireraient en foule les âmes 
du dehors : celles qui souffrent parce 
qu'elles doutent, parce qu'elles errent 
sans savoir où se prendre, parce qu'elles 
ne savent qu'espérer et que croire ; et 
celles qui sont désespérées, qui se ré- 
voltent contre Dieu. et le nient, parce 
qu'on le leur a mal fait connaître, 
parce qu'on a fait de son nom un sym- 
bole d'oppression et d'envahissement, 
ce qui est, sans contredit, le plus détes- 
table des blasphèmes. Voilà des prin- 
cipes, qui, pour les âmes du dedans, ne 
sont pas comme on le prétend à la légère, 
commodes et peu exigeants, mais des 
principes qui lient au devoir et obligent 
ceux qui les professent bien plus que 
tout autre. Notre christianisme, en effet, 
ne peut être, ne mérite de devenir la 
perpétuelle réforme de l'humanité et de 
lui-même, que s'il est d'abord la réforme 
actuelle de nous-mêmes, de nos propres 
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caractères et de nos propres vies. Dé- 
sirez-vous que le monde devienne chré- 
tien, que la France devienne chrétienne, 
que les lois divines de l'ordre et de la 
liberté, delà réconciliation et du progrès 
prévalent de plus en plus autour de vous 
et régénèrent votre patrie en lui ouvrant 
un long avenir de prospérité et de gloire ? 
Commencez par être chrétiens vous- 
mêmes, non pas selon les prescriptions 
mesquines de ces traditions qu'Esaïe et 
Jésus appellent des commandements 
d'hommes, mais selon la nature que 
Dieu a faite, le large esprit chrétien, la 
conscience virile, la raison ouverte à 
toutes les lumières, les grandes voix 
par lesquelles Dieu parle et commande 
à chacun de nous. Alors, pour ce monde 
et pour l'autre, le salaire du progrès 
consistera en progrès nouveaux; les dé- 
veloppements réalisés auront pour ré- 
compense d'autres dévçjoppements plus 
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augustes et plus splendides et, quand 
nous serons initiés à la vie supérieure, 
nous sentirons s'accomplir en nous les 
sublimes prévisions de saint Paul : nous 
serons transformés de gloire en gloire 
à Vimage du Seigneur par la puis- 
sance de son esprit. 
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Pour vous, ne vous faites 
pas appeler maîtres, car vous 
n'avez qu'un Maître, et vous 
êtes tous frères. 

(Maîth. XXIII, 8.) 



En tête du plus ancien des livres du 
Nouveau Testament, l'Apocalypse, se 
trouve ce qu'on nomme une doxologie, 
c'est-à-dire une louange de Dieu, une ac- 
tion de grâces, un cri de triomphe qui est 
la manifestation éclatante de ce qu'étaient 
les sentiments, les idées, la vie religieuse 
qui régnaient parmi les chrétiens pri- 
mitifs. Il serait infiniment à désirer 
pour l'Eglise et le monde, pour l'huma- 
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ni té et notre patrie, qu'en notre temps, 
dans les fêtes les plus solennelles de la 
chrétienté, et très-particulièrement en 
cette semaine de Noël où nous en- 
trons aujourd'hui, où tous les temples 
chrétiens retentiront des louanges de 
Dieu pour la naissance de Jésus et la 
fondation du christianisme, il serait in- 
finiment à désirer que tous les clergés 
et toutes les assemblées chrétiennes par- 
lassent le même langage que les pre- 
miers disciples de leur Maître et ren- 
dissent à Dieu le même tribut de gra- 
titude. Voici les derniers mots ,. les 
paroles essentielles de ce cantique, pa- 
roles répétées presque textuellement en 
deux autres endroits du même livre : 
A celui qui nous a faits rois et sacri- 
ficateurs de Dieu son père, à lui soient 
la gloire et la force aux siècles des 
siècles. Il y a là plus que l'accent de la 
reconnaissance et de la piété; c'est un 
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cri de joie, l'ivresse d'une délivrance . 
longtemps désirée, et enfin obtenue. 
Il y a la célébration enthousiaste d'une 
liberté inespérée qui a rompu le joug 
d'un pesant et séculaire esclavage. Que 
signifient ces paroles retentissantes, ces 
mots augustes et vénérés : //. nous a 
faits roiSy il nous a faits sacrifica- 
teurs? 

De quel droit, à quel titre, en quel 
sens, Jésus a-t-il fait de 'tous les chré- 
tiens, de tous les membres de l'Eglise 
primitive, de leurs successeurs pen- 
dant dix -huit siècles, de moi qui vous 
parle et de vous tous qui m'écoutez, des 
sacrificateurs et des rois? 

Rien n'est plus simple, plus clair, 
plus positif. Chez les Juifs, comme chez 
tous les peuples de l'antiquité, les prê- 
tres et les rois étaient les représentants 
officiels, attitrés de Dieu sur la terre, 
les intermédiaires naturels et réguliers ' 
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entre la Divinité et chacun de ses ado- 
rateurs. L'onction sainte qui les consa- 
crait à Dieu chez les Israélites, les éle- 
vait au-dessus de l'humanité et leur 
conférait pour la vie le caractère pres- 
que divin de médiateurs entre l'huma- 
nité et le ciel. Nous trouvons cette idée 
naïvement exprimée dans l'Exode, où 
les Israélites au désert, épouvantés de 
la puissance terrible et de la sainteté 
vengeresse de Jéhovah disent à Moïse, 
alors leur souverain : Parle avec nous 
toi-même, et nous f écouterons , mais 
que Dieu ne nous parle pas^ de peur 
que nous ne mourions. 

Jésus a transformé ces terreurs ser- 
viles en un sentiment profond de libre 
confiance et de filial amour; il a sup- 
primé, entre le chrétien et son Père cé- 
leste, tous les intermédiaires ; il a con- 
féré à toute âme d'homme, de femme, 
d'adolescent qui croit en Dieu , qui 
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l'aime, qui aspire librement à lui par 
l'amour et le progrès, la pleine posses- 
sion de tous les privilèges religieux des 
prêtres et des rois; il a mis cette âme 
en rapport direct et personnel avec son 
Père céleste; en proclamant la sacrifica- 
ture universelle, il a renversé à tout ja- 
mais, il a condamné toute hiérarchie, 
tout monopole sacerdotal, tout clérica- 
lisme. C'est ce qu'il a fait à maintes re- 
prises, mais surtout dans ses incompa- 
rables invectives contre l'esprit prêtre, 
pharisaïqi^e et clominateur et plus en- 
core dans ces déclarations calmes et so- 
lennelles de mon texte : « Pour vous, ne 
vous faites pas appeler maîtres, car vous 
n'avez qu'un Maître et vous êtes tous 
frères.» 

Voilà ce qu avaient compris ses pre- 
miers discipleSjVoilàcedont ils rendaient 
grâces à Dieu avec des transports d'al- 
légresse, voilà l'émancipation qu'ils pro- 



— 8 - 

clamaient à la face du monde, lorqu'ils 
s'écriaient : A celui qui nous a tous faits 
rois et sacrificateurs de Dieu son père, 
soient la gloire et la force aux siècles 
des siècles l Voilà le sentiment que je 
voudrais voir partager, s'il était pos- 
sible, par toutes les Eglises et tout au 
moins par vous, l'avant-garde du pro- 
testantisme qui est lui-même l'avant- 
garde de la chrétienté, voilà le senti- 
ment dont je souhaite pénétrer vos 
cœurs pour que vous célébriez digne- 
ment la grande fête du libérateur des 
âmes, de l'émancipateur des consciences, 
du Sauveur. Voilà le sentiment enfin 
que je voudrais, si ma voix pouvait se 
faire entendre assez loin, faire partager 
à tous les peuples chrétiens, mais sur- 
tout au nôtre. 

Si le cléricalisme fait obstacle en tout 
pays à la vraie vie religieuse^ en établis- 
sant entrel'adorateur et l'adoré un obsta- 
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cle, il en est ainsi, plus que partout ail- 
leurs, dans notre bien-aimée et malheu- 
reuse patrie. C'est la clef de son histoire 
et la source de ses douleurs. Un des pre- 
miers écrivains politiques de notre épo- 
que, qui est en même temps un esprit 
élevé et religieux , a dit récemment ce 
mot aussi vrai que profond : « Le clérica- 
lisme est la mort de la France. Et pour- 
quoi ? Parce qu'il met le prêtre à la place 
de Dieu, c'est-à-dire le faux en toutes 
choses. » C'est là une vérité dont je suis 
pénétré jusqu'au fond de l'âme; c'est au- 
jourd'hui la vérité capitale, plus néces- 
saire que toute autre à la vie et au relè- 
vement de la France. Le cléricalisme la 
tue. Entre elle et lui c'est une guerre à 
mort : l'un ou l'autre en périra. Pour 
qui sait voir, pour qui comprend les 
signes du temps, ce n'est plus là seule- 
ment une question grave, un inquié- 
tant problème; c'est un dénoûment 

I. 
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qui approche, c'est le dénoûment tra- 
gique des destinées d'un grand peuple 
qui est le nôtre, d'une antique et glo- 
rieuse race, à laquelle nous appartenons. 
J'appelle les deux adversaires par leurs 
noms, et je dis à l'un : Tu es l'esprit de 
responsabilité directe et personnelle; à 
l'autre : Tu es l'esprit d'autorité, tu es 
l'Eglise et l'Etat collectivement respon- 
sables pour chacun et pour tous. 



I 



Autant qu'il me sera possible, je dé- 
sire, dans ce grave débat, n'attaquer au- 
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cun culte, aucun clergé, aucun corps 
ecclésiastique en particulier, ni catho- 
lique, ni protestant. Ce que je dois 
combattre, c'est l'esprit clérical en lui- 
même, quelles que soient les formes 
qu'il emprunte; c'est sa tendance à s'in- 
lerposer entre Dieu et les hommes, soit 
par des rites éclatants et mystérieux, 
soit par un rigorisme officiel ou encore 
par des dogmes obligatoires et des pro- 
cès d'hérésie. Je veux montrer qu'à cet 
esprit-là l'esprit de Jésus-Christ est di- 
rectement contraire. 

C'est, à vrai dire, un antagonisme 
plus ancien que le christianisme lui- 
même. Nous le trouvons déjà, s'accu- 
sant avec force, se déployant avec am- 
pleur, dans la longue série des livres de 
l'Ancien Testament. Ily règne un double 
courant que souvent on ne remarque 
pas assez. Nous y trouvons d'un côté 
la hiérarchie, la caste sacerdotale tout 
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occupée de sacrifices et de cérémonies, 
éprise de magnificence, attachant une 
importance prépondérante aux homma- 
ges extérieurs et aux offrandes maté- 
rielles, se laissant même quelquefois 
entraîner à Pidolâtrie, en un mot s*inté- 
ressant plus, comme il arrive tôt ou tard 
de tout sacerdoce, à l'adoration et à ses 
formes qu'à l'adoré ou à Tadorateur. En 
face de ce corps redoutable, souvent 
corrompu et composé en grande partie 
dans les derniers temps de sadducéens 
matérialistes et de pharisiens hypo- 
crites, nous trouvons en Israël les pro- 
phètes et leurs écoles, ennemis du for- 
malisme, défenseurs de la morale et du 
spiritualisme, tribuns du peuple contre 
les prêtres et les rois, et de Dieu contre 
les prêtres, les rois et le peuple lui- 
même. Des livres entiers de la Bible 
sont écrits ou dans un esprit sacerdotal 
ou dans l'esprit anti-clérical des pro- 
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phètes. Ecoutez Esaïe,et cette splendide 
apostrophe où il s'élève contre un culte 
cérémoniel d*oti le sens moral est absent ; 
a Qu'ai-je à faire, dit Jéhovah, de la 
multitude de vos sacrifices? Je suis rassa- 
sié des holocaustes de béliers et de veaux 
gras, je ne prends point plaisir au sang 
des taureaux, des agneaux et des boucs. 
Quand vous venez vous présenter devant 
moi, qui vous demande de profaner mes 
portiques ? Cessez de m'apporter des of- 
frandes menteuses. J'ai en horreur votre 
encens, vos réunions mensuelles, vos 
convocations d'assemblée..., ils me sont 
à charge, je suis las de les endurer. 
Quand vous étendez les mains vers moi, 
• je détourne de vous mes regards; quand 
vous multipliez vos prières, je ne les 
àroute pas : vos mains sont pleines de 
sang ! 

a Lavez- vous, purifiez-vous; éloignez 
de mes yeux la méchanceté de vos ac- 
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tions] cessez de mal faire, apprenez à 
bien faire; recherchez la justice, relevez 
l'opprimé, faites droit à l'orphelin, dé- 
fendez la veuve; puis venez et plaidons, 
dit Jéhovah. Si vos péchés sont comme 
l'écarlate, ils blanchiront comme la 
neige; s'ils sont rouges comme la pour- 
pre, ils deviendront comme la laine. » 

Ecoutez Ezéchiel dénonçant les prê- 
tres par la voix de Dieu même : « Les 
prêtres violent ma loi et profanent mes 
sanctuaires. Entre ce qui est sacré et 
profane, ils ne font nulle différence. Us 
n'enseignent aucune distinction entre le 
pur et l'immonde. Au milieu d'eux je 
suis déshonoré. » 

Ecoutez enfin Osée disant au nom de' 
Dieu : « Je veux la miséricorde plutôt 
que le sacrifice et la connaissance de 
Dieu plus que les holocaustes. » Ecou- 
tez -le comparant sans ménagement la 
caste des sacrificateurs à une troupe de 
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brigands aux aguets, qui tuent sur le 
chemin de Sichem. 

Enfin parut Jésus, prophète lui aussi 
et plus que prophète, résumant et dépas- 
sant de beaucoup la doctrine de ses pré- 
curseurs. Non-seulement il naquit en 
dehors de la tribu sacrée et de la race 
sacerdotale, mais il vécut et mourut 
laïque; non -seulement il fonda une re- 
ligion essentiellement laïque, mais il ne 
créa, quoi qu'on ait prétendu, aucun sa- 
cerdoce, aucune hiérarchie, aucune pa- 
pauté. Non-seulement il donne un hé- 
rétique, un bon Samaritain pour type 
de la charité; mais il lui oppose un lé- 
vite et un sacrificateur sans huma- 
nité. Non-seulement il donne à tous, 
dans le dix-huitième chapitre de l'Evan- 
gile selon saint Matthieu, les mêmes 
pouvoirs pour lier et délier, c'est-à-dire 
pour ouvrir l'Eglise à ceux du dehors, 
qu'il donne, dans le seizième chapitre 
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du même livre, à saint Pierre seul; mais 
la primauté réelle de saint Pierre n'est 
point celle du premier des prêtres ou du 
premier des papes; elle est celle du pre- 
mier en date des laïques , des simples 
chrétiens; il est la première pierre de 
l'Eglise parce qu'il est la première per- 
sonne qui ait reconnu Jésus pour le 
Messie fils du Dieu vivant, c'est-à-dire 
pour le réformateur, Témancipateur, le 
sauveur attendu. 

Devant Dieu, la différence du laïque 
et du prêtre n'existe pas, nous sommes 
tous laïques, nous n'avons tous qu'un 
Maître et qû^un Père^ nous n'avons 
tous qu'un conducteur ou qu'un direc- 
teur pour nous amener au Père y le 
Christ, 
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II 



Absolument supprimée comme insti- 
tution, et cela dans un temps, dans un 
pays oîi elle tenait depuis plusieurs siè- 
cles une grande place et avait joué à 
certaines époques un rôle politique pré- 
pondérant, la cléricature a -t- elle été 
épargnée par Jésus dans son esprit, dans 
ses abus ? Vous en jugerez si vous relisez 
son discours contre les docteurs de la loi 
et les pharisiens assis dans la chaire de 
Moïse (Matth. XX III). Jamais l'absolu- 
tisme, l'esprit de domination et d'intri- 



— i8 — 

gue, le prosélytisme malsain , le goût des 
grandeurs et de l'oppression n'ont été en 
butte à des imprécations si formidables, 
à des sarcasmes si pénétrants et vengeurs, 
à un si écrasant mépris. C'est trop pour 
que je veuille adresser de nouveau après 
lui à ceux que Je combats des invectives 
aussi accablantes; je ne veux les appeler 
ni serpents y ni engeances de vipères, ni 
dignes fils des meurtriers des prophè- 
tes ^ ni sépulcres blanchis, ni conduc- 
teurs aveugles, xûfils de la géhenne^ ni 
pharisiens hypocrites. Je veux suppo- 
ser qu'il n'y a plus d'hypocrisie parmi 
les cléricaux de nos jours, ni protes- 
tants ni catholiques. Je leur attribue 
à tous la bonne foi, et en effet, s'il en 
était autrement, il n'y aurait plus à 
discuter avec eux; on ne pourrait que 
les réprouver et leur résister. J'admets 
qu'épouvantés de nos récents malheurs 
et des périls effroyables auxquels nous 
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avons échappé comme à travers un dé- 
luge de feu 5 sentant jusqu'au fond de 
leur âme ébranlée le besoin de se ratta- 
cher eux-mêmes, et leur conscience, et 
leurs enfants, et leurs espérances patrio- 
tiques à quelque chose de stable et de 
fort, ils se jettent éperdus, angoissés aux 
pieds de Tautorité ecclésiastique et lui 
crient avec l'accent du désespoir, comme 
les apôtres à Jésus au plus fort de la 
tempête : Sauve-nous^ Maître^ nous pé- 
rissons ! 

Que répond Jésus? Leur dit-il d'abdi- 
quer leur raison et leur conscience sous 
la domination d'un clergé?— Loin delà, 
il dénonce les dominateurs qui font peser 
sur les épaules des autres des fardeaux 
accablants qu'ils ne voudraient pas tou- 
cher du bout du doigt, Jésus leur con- 
seille-t-il de suivre des maîtres revêtus 
d'éclatants costumes et de titres sonores ? 
Approuverait-il qu'en notre temps les 
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vêtements de pourpre, Por et les pierre- 
ries ou les titres fastueux et partout 
éteints de la féodalité fussent les insi- 
gnes de ceux qui parlent en son nom ? 
— Loin de là : il dénonce ceux qui élar- 
gissent leurs phylactères et allongent 
les franges de leurs vêtements, qui re- 
cherchent les premières places dans les 
festins et trônent dans les lieux de 
culte, qui aiment à être salués dans les 
places publiques et se font appeler par 
les hommes rabbi ou maîtres^ pères ou 
directeurs, Jésus conseille-t-il de met- 
tre notre conscience entre les mains des 
casuistes, de ces docteurs de la loi qui 
ont pour métier de résoudre les pro- 
blèmes de la conscience , de diriger la 
vie morale et religieuse des âmes ?— -Loin 
de là : il dénonce coup sur coup la ca- 
suistique qui a toujours fini par élu- 
der les devoirs les plus essentiels en y 
substituant les formes et les rites; îl dé- 
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nonce ceux qui payent avec scrupule les 
dîmes les plus insignifiantes et laissent 
de côté les choses les plus graves de la 
loi^ la justice^ la miséricorde et la 
fidélité; c^est là, dit-il, ce qu'il fallait 
pratiquer , sans négliger le reste. 

Il dénonce ces captations éhontées 
qui n'étaient pas rares de son tempsj 
qui ne le sont pas devenues davan- 
tage depuis, même de nos jours, et qui 
consistent à dévorer les maisons des 
veuves, des orphelins, de ceux qui sont 
sans défense contre l'astuce intéressée, 
en affectant de faire de longues 
prières. 

Jésus approuve-t-il cette règle de 
conduite pratiquée alors et aujourd'hui 
par tous les corps sacerdotaux qui ont, 
pour employer une expression prover- 
biale et bien connue, la manche large, 
quand il ne s'agit que de Dieu et de la 
morale, et mettent toute leur rigueur à 
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attirer, dans l'unité ecclésiastique ou 
dogmatique qu'ils représentent, ceux 
qui peuvent la servir par l'influence et 
par le nombre, sans s'inquiéter de leur 
réelle conversion, de leur véritable va- 
leur morale, pourvu qu'ils se laissent 
enrégimenter et conduire? Ce sont là 
les victoires que l'Eglise romaine et 
beaucoup de sectes protestantes ont re- 
cherchées à tout prix, ont publiées et ex- 
ploitéèsavecleplusgrandenthousiasme, 
et ce sont celles que Jésus condamne 
quand il accuse ses adversaires de cou- 
rir la terre et la mer pour faire un 
•prosélyte et, quand ils Vont trouvé, 
de le rendre deux fois pire qu^eux- 
mêmes, 

Jésus enfin approuve-t-il, excuse-t-il 
cet ensemble de vices et d'abus par les- 
quels le cléricalisme a toujours éloigné 
de Dieu, soulevé et révolté contre la 
vérité des âmes, droites peut-être et 
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honnêtes, mais justement indignées? 
Approuve -t -il, excuse- t-il ces ten- 
dances exclusives que déjà j'ai eu occa-» 
sion de combattre devant vous ? — Loin 
delà : il dénonce (et c'est là contre des 
représentants de la religion le reproche 
dirimant, c'est là la condamnation ra- 
dicale et définitive), il dénonce ceux qui 
ferment aux hommes le royaume des 
d:ieux, les docteurs de la loi qui ont 
J3ris, comme il le dit ailleurs, la clef de 
^a connaissance et qui, non-seulement 
l'entrent pas eux-mêmes, mais encore 
empêchent d'entrer ceux qui le vou- 
raient. 

Voilà le malheur suprême, voilà le 
crime! Ceux qui se chargent d'ouvrir 
l'Eglise, la fermant à ceux qui veulent 
y entrer; ceux qui tiennent la clef, refu- 
sant l'entrée aux âmes qu'ils devaient 
introduire : voilà l'usurpation cléricale 
dans toute son audace et dans ses dé- 
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testables résultats ; usurpation sur 
Dieu, car la maison qu'ils ferment est 
la sienne, non la leur; usurpation sur 
les hommes, tous enfants de Dieu, car 
cette maison il Va ouverte à tous et n'a 
permis à personne d'en interdire l'en- 
trée, car son but, son œuvre, sa vo- 
lonté, c'est que tous les hommes vien- 
nent à lui pour être sauvés. Le clérica- 
lisme les repousse, soit parce qu'ils ne 
le reconnaissent point, et qu'alors il 
s'arroge le droit de les exclure, soit 
parce qu'ils se sentent éloignés de lui 
par son étroitesse, son esprit d'envahis- 
sement et de domination; dans l'un et 
dans l'autre cas, son œuvre est la néga- 
tion de l'œuvre divine, le renverse- 
ment du christianisme de Jésus et, 
quelles que soient leurs intentions, 
ils font la guerre aux âmes et à Dieu. 
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III 



Après Jésus, il me serait facile de 
vous montrer fidèle pendant quelque 
temps à sa parole, cette Eglise primi- 
tive que vous avez vue déjà lui rendre 
gloire pour avoir aboli toute hiérar- 
chie, tout sacerdoce, et avoir fait tous 
ses membres rois et sacrificateurs. Je 
pourrais vous montrer le livre des 
Actes, louant les habitants de Bérée, 
parce qu'au lieu d'en croire sur parole 
saint Paul, ils examinaient tous les 
jours les Ecritures pour savoir si ce 

2 
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que leur disait l'Apôtre y était con- 
forme. Je vous montrerais ce même 
saint Paul , bien loin de prétendre à 
une autorité cléricale sur les esprits, 
écrire à ses disciples de Corinthe qu'il 
ne veut point dominer sur leur foi et 
s'irriter ailleurs de ce qu'on semble 
faire de lui une sorte d'équivalent ou si 
vous voulez de vicaire de Jésus-Christ. 
« Paul, demande- t-il ironiquement, 
a-t-ilété crucifié pour vous, ou avez- vous 
été baptisés au nom de Paul.'^ » Je vous 
le montrerais tout aussi éloigné de re- 
connaître l'infaillibilité en saint Pierre 
que de se l'attribuer à lui-même, écri- 
vant aux Galates , à propos du diffé- 
rend ie plus fondamental qui pût di- 
viser l'Eglise à cette époque, ces paroles 
ineffaçables qu'aucun évêque catho- 
lique n'oserait écrire au sujet d'un 
pape moderne : o Je lui résistai en face 
à Antioche, parce qu'il méritait d'être 
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repris. » Je vous montrerais enfin saint 
Pierre lui-même écrivant à ses dis- 
ciples : tt Vous êtes la race élue, vous 
êtes sacrificateurs et rois, vous êtes la 
nation sainte, le peuple que Dieu s^est 
acquis, afin que vous annonciez les 
vertus de Celui qui vous a appelés des 
ténèbres à sa merveilleuse lumière. » 
Et plus loin , disant aux pasteurs : 
<c Moi qui suis pasteur comme eux, je 
les prie de paître le troupeau de Dieu 
qui leur est confié ! non comme ayant 
domination sur les héritages du Sei- 
gneur, mais en se rendant les modèles 
du troupeau.» 

Ces premiers propagateurs du chris- 
tianisme n'étaient ni des papes ni des 
prêtres. « Qu'est-ce donc que Paul, de- 
mandait Paul lui-même, et qu'est-ce 
qu'ApoUos? Ce sont des serviteurs par 
le moyen desquels vous avez cru, dia- 
prés ce que le Seigneur a accordé à 
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chacun d'eux. J'ai planté, ApoUos a 
arrosé, nîais Dieu a donné l'accroisse- 
ment; de sorte que celui qui plante 
n'est rien, ni celui qui arrose, mais 
c'est Dieu qui donne l'accroissement, d 
Heureuse l'Eglise, si l'esprit de prosé- 
lytisme à manche large ne l'avait envahie, 
si, pour attirer en foule dans son sein 
les païens et les juifs, elle ne leur avait 
emprunté leurs idées, leurs coutumes 
et leurs rites, leur sacerdoce lui-même 
et leur hiérarchie, si bien que le mot 
d'Eglise, qui signifiait d'abord l'assem- 
blée de tous les croyants, finit par si- 
gnifier avant tout, dans le monde ca- 
tholique, la hiérarchie, c'est-à-dire un 
corps fortement organisé qui est censé 
la représenter, mais la gouverne et l'op- 
prime. C'est en ce sens néfaste, anti- 
évangélique, anti-chrétien à vrai dire, 
que ce mot d'Eglise a été prononcé trop 
souvent, naguère encore, par des protes- 
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tants peu fidèles à leur origine et à leur 
principe. Chez nous au moins, le mot 
d'Eglise ne peut pas signifier autre 
chose que l'assemblée des croyants; chez 
nous aussi la question de savoir si je 
suis un croyant ou si vous l'êtes ne 
peut être résolue par aucun pape ni 
aucun prêtre, aucun corps officiel, au- 
cun tribunal dogmatique; elle ne peut 
être résolue que par ma conscience pour 
moi, par la vôtre pour vous. Nous n'a- 
vons ni clergé, ni sacerdoce, et j'en 
rends grâce à Dieu; le pasteur, parmi 
nous, n'est pas un prêtre; il n'a aucun 
privilège sacerdotal ; devant Dieu nous 
sommes tous égaux. 

Seulement, d'après le principe très- 
simple et très-nécessaire de la division du 
travail, comme le ministère de la parole, 
l'enseignement de l'Evangile réclame le 
labeur de toute une vie, de longues étu- 
des préliminaires et une vocation spé- 

2. 
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ciale, ceux d'entre nous qui s'y sen- 
tent appelés, d'abord par leur con- 
science, qui pour eux est la voix de Dieu, 
puis par les fidèles dont ils ont la con- 
fiance, se consacrent, c'est-à-dire se dé- 
vouent à cette œuvre mondainement 
humble et religieusement grande entre 
toutes. La preuve même de ce que j'a- 
vance, vous la voyez tous les jours ; vos 
pasteurs ne sont sortis ni de la société 
ni de la famille; ils portent le vête- 
ment de tous, et si, dans l'exercice de 
leurs fonctions, ils revêtent cette austère 
robe noire qui date de la Réformation, 
elle n'est point un vêtement sacerdotal; 
analogue à celles que portent également 
parmi nous, dans l'exercice de leur 
charge , le professeur, l'avocat et le 
juge, elle n'est qu'un insigne universi- 
taire; elle signifie que nous avons ap- 
pris ce que nous vous expliquons, que 
nous avons étudié la religion chré- 
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tienne, son histoire, ses sources; qu'on 
nous a enseigné à lire les textes dans 
les langues originales. 

Il n'y a de sacrificature ici que la sacri- 
ficature universelle : tout chrétien peut et 
doit s'adressera Dieu sans intermédiaire; 
tout chrétien peut et doit rechercher la 
vérité par lui-même; tout chrétien peut 
et doit communiquer à ceux qui l'en- 
tourent ce qu'il possède de vérités et 
de lumière. C'est un sacerdoce véné- 
rable entre tous, que celui de la mère 
de famille qui révèle Dieu à son petit 
enfant, élève sa jeune âme au-dessus 
des détails matériels de la vie quoti- 
dienne, cultive en lui le sentiment de 
l'idéal, la pensée de l'infini, et l'initie par 
degrés au dévouement à l'humanité, à la 
patrie, à la famille. C'est un sacerdoce,que 
celui du savant, du penseur qui vulga- 
risent la connaissance ou portent plus 
loin ses limites et par là rendent les 
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hommes plus capables, plus dignes de 
servir leurs frères et leur Dieu. C'est 
un sacerdoce, que celui du poëte et de 
l'artiste véritablement dignes de ces 
grands noms, qui poursuivent l'idéal, 
s'efforcent d'atteindre le beau dans sa 
pureté, dans son élévation et transpor- 
tent avec eux les âmes dans une sphère 
supérieure aux intérêts mesquins et aux 
passions grossières d'ici-bas. C'est un 
sacerdoce, que celui du philanthrope, de 
l'âme charitable qui soulage les misères 
et délivre son prochain de l'effroyable 
esclavage de la pauvreté. Vous allez 
remplir, avant de sortir de ce temple, 
un acte de sacrificateurs en offrant à 
Dieu non pas des victimes symboliques, 
non pas pour la forme une bagatelle qui 
ne vous coûterait rien et qui ne prou- 
verait rien, mais un don sérieux, un 
sacrifice réel, proportionné d'un côté à 
l'étendue de vos ressources et de l'autre 
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aux besoins de cette saison d'hiver et 
d'inondations, au lendemain de tant de 
désastres inouïs. 

Pasteurs ou fidèles, pères et mères, 
instituteurs du jeune âge ou rois de 
la science, poètes ou artistes, frères 
et bienfaiteurs des malheureux, vous 
êtes prêtres, vous avez reçu une voca- 
tion sacrée, vous avez charge d'âmes. 
Et si vous ne le saviez pas encore, 
ou l'aviez faiblement senti... au nom 
de Dieu votre père, qui vous appelle 
à ce grand honneur, au nom de Jé- 
sus votre maître, qui vous a faits rois 
et sacrificateurs, moi, qui ne suis pas 
plus que vous et qui n'ai d'autre droit 
que celui que je tiens de votre persévé- 
rante confiance, d'une expérience déjà 
longue, de ma conscience et de la vé- 
rité, je vous donne, comme tout autre 
croyant pourrait le faire, l'investiture 
de cette sacrificature royale que nous 
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attribue l'Evangile; je vous conjure en 
conséquence de tenir fermes^ comme 
vous l'enjoint l'Apôtre, dans la liberté 
où Jésus vous a miSy et de ne pas vous 
laisser remettre sous le joug de la ser- 
vitude; je vous conjure de n'appeler 
personne votre maître, votre père spiri- 
tuel, votre directeur; et je vous conjure 
enfin de vous unir à moi, à l'Eglise 
primitive, aux disciples les plus éclai- 
rés de Jésus dans tous les temps, pour 
répéter en ces veilles de Noël la doxo- 
logiede l'Apocalypse :A Celui qui nous 
a tous faits sacrificateurs et rois^ 
soient la gloire et la force aux siècles 
des siècles. 

Serons - nous seuls à le dire ? La 
France parviendra-t-ellcà penser ainsi, 
et sinon», qu'arrivera- t-il ? C'est ce qui 
me reste à examiner rapidement en fi- 
nissant. 
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Depuis des siècles, et presque depuis 
l'origine, l'histoire de France n'a été 
qu'une lutte éternelle entre ces deux 
rivaux, l'esprit français et l'esprit cléri- 
cal. L'un ou l'autre a pu avoir des 
avantages, aucun ne l'a emporté; une 
sorte d'équilibre, de bascule s'est sans 
cesse maintenue, et ce qui l'a permis, 
c'est que le caractère gaulois d'abord, 
plus tard l'opposition des légistes et des 
parlements, enfin certaines tendances 
demi-libérales du clergé français ont 
donné un point d'appui à la résistance. 
Ainsi Louis XIV, qui révoquait l'Edit 
de Nantes et démolissait Port-Royal, 
avait tenu tête aux papes et fait décré- 
ter ce qu'on appelait les libertés de l'E- 
glise gallicane. 

C'est ce double courant qui a sauvé 
la France de sa perte, qui l'a empê- 
chée de subir comme l'Italie jusqu'à 
ces derniers temps, comme l'Espagne 
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et ses colonies le joug, qui dégrade, abê- 
tit et tue. 

Mais le catholicisme, qui pouvait se 
faire équilibre à lui-même tant qu'il 
avait une gauche aussi bien qu'une 
droite, a changé. L'Eglise gallicane 
n'existe plus et ses libertés sont anéan- 
ties. Le bréviaire romain est partout 
reçu ou le sera demain. Catholique dé- 
sormais signifie ultramontain. 

Le catholicisme a déclaré officielle- 
ment par sa voix infaillible que la li- 
berté de la conscience, de la pensée, de 
la presse sont un délire. Or vous savez 
ce qu'on fait des fous : on les lie. On 
veut enchaîner la France. On ramène 
le moyen âge , et ses miracles , et ses 
pèlerinages; on dénonce les esprits qui 
cherchent; on proscrit les savants. Je 
suppose que ce recul dont vous êtes 
témoins jour par jour continue : où nous 
mène-t-il r 
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Un grand mouvement se produit de- 
puis nos malheurs en faveur de l'in- 
struction à tous les degrés, et très-par- 
ticulièrement pour les filles. L'ouvrier, 
le paysan pousse ses enfants aux écoles, 
surtout aux écoles laïques, et souvent, 
quand il le peut, aux écoles protes- 
tantes. Ce mouvement est ce qu'il y a 
de meilleur en France aujourd'hui, de 
plus fécond en consolations pour le 
passé, en promesses pour l'avenir. On 
entravera ce mouvement; on détour- 
nera ce courant. Les cléricaux s'en 
rendront maîtres. Les enfants sous 
leur direction n'apprendront que des 
faits choisis, des notions triées pour les 
besoins de la cause. On leur appren- 
dra à ne pas chercher, à ne pas penser, 
à croire sur parole, à abdiquer leur 
raison, à mettre leur conscience en 
tutelle; on les enrégimentera dans des 
congrégations aveugles et occultes. 

3 
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Les couvents d'hommes et de femmes 
se multiplieront de tous côtés; l'obscu- 
rité s'épaissira; le sol reviendra au 
clergé. Et la France^ qui ne pourra 
soutenir la lutte contre les nations voi- 
sines, mutilée encore, rétrécie, énervée, 
s'affaissera sur elle-même. Ce qui res- 
tera de vivant en elle émigrera en Belgi- 
que, en Amérique, partout; et elle sera 
une Espagne plus déchue que sa voisine. 

Quelques-uns, je le sais, comptent 
pour vaincre le cléricalisme sur la né- 
galion de Dieu. C'est une ressource 
aussi trompeuse que funeste. La foi en 
Dieu, le besoin de Dieu, l'élan vers 
Dieu fait partie inhérente et intrin- 
sèque de la nature humaine. Or la na- 
ture ne se laisse pas mutiler; elle prend 
toujours d'irrésistibles revanches. Dieu 
reparaîtra toujours partout où il y 
aura des hommes. Bacon disait : a Qui 
nie Dieu détrône l'homme, » et il avait 
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raison. Or l'homme ne se laissera ja- 
mais détrôner. Après une génération 
d'athées vous aurez une génération de 
cléricaux. Les jésuites et Madame de 
Main tenon ont enfanté les athées de la 
Régence et de 98 , et ceux-ci les con- 
gréganistes de la Restauration. 

D'ailleurs on ne détruit que ce qu'on 
remplace; ce n'est pas le vide ou le 
néant qui prévaudra. A une foi obscu- 
rantiste il faut opposer une foi libre. 

Il n'y a plus qu'une force au monde 
capable de vaincre le cléricalisme • c'est 
la lumière, c'est la liberté, c'est la libre 
recherche, c'est le libre examen : c'est 
non pas la religion de l'obscurantisme, 
mais celle du libre examen. 

D'ailleurs l'athée, le matérialiste, 
n'est pas l'homme du progrès, mais 
plutôt du renversement. Le croyant 
sème le bon grain et attend la mois- 
son. Il sait que le grain croîtra et que 
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la moisson viendra ou pour lui, ou 
pour ses enfants, ou pour les leurs; 
et il sait qu'en tout cas un avenir 
céleste le dédommagera de son travail 
désintéressé ici-bas. L'homme sans ave- 
nir n'a pas le temps d'attendre; il faut 
qu'il jouisse tout de suite et à tout 
prix ; il n'a rien à espérer après la 
mort; il n'a que l'instant qui passe. Le 
bonheur est une proie qu'il lui faut sai- 
sir comme le gibier qui fuit dans la 
forêt; et cette proie, il lui faut ladisputer 
par tous les moyens àcelui qui la possède. 

Je ne veux pas accuser cet homme, 
mais j'accuse l'idée qu'il professe d'être 
impatiente et subversive par sa nature 
même. Dieu nous garde d'un duel en- 
tre le matérialisme et le cléricalisme; 
nous serions pris entre deux feux éga- 
lement meurtriers. 

Considérez en effet les nations que la 
Réforme a émancipées il y a trois cents 
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ans. Elles sont très-diverses, très-iné- 
gales. Je n'ai pas besoin de vous redire 
que les institutions despotiques de la 
Prusse, ses barbares triomphes, son pro- 
testantisme orthodoxe de guerre et de 
cour me sont odieux. Je ne regarde pas 
comme suffisante la réforme épiscopale 
de l'Angleterre, ou le luthéranisme 
longtemps intolérant de la Suède. Mais 
prenez tous ensemble, Suisses et Hol- 
landais, Allemands et Scandinaves, An- 
glais et Américains du Nord; ils ont 
plus de liberté que nous et moins de 
révolutions. Tandis que la France, 
l'Espagne, l'Amérique du Sud ont des 
révolutions sans cesse renaissantes, et 
ne sont pas encore parvenues à asseoir 
leur liberté sur une base ferme et large, 
ces peuples se développent presque sans 
secousses. C'est que le levain du libre 
examen agit en eux. L'Allemagne, à nos 
dépens et par notre faute, est devenue un 
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géant; l'immense empire d'Angleterre 
se réforme par degrés, et, quoi qu'on 
dise, n'a pas commencé à déchoir; 
l'immense république des Etats-Unis a 
un avenir immense, matériel et moral. 
L'antagonisme entre le progrès et la re- 
ligion n'y existe pas, et dans ces trois 
vastes Etats l'enseignement fleurit par- 
tout, depuis l'école du plus petit village 
jusqu'à la science la plus hardie et la 
plus conquérante. 

Là est le secret de leur force et la 
clef de leur avenir. Ceux qui tiennent 
la clef des connaissances ouvrent au lieu 
de fermer. L'accès direct de chacun à 
Dieu et à la vérité est reconnu. C'est 
le droit de chacun et l'intérêt, l'intérêt 
suprême de tous. 

Voilà la seule voie oti nous puissions 
marcher. Ecartons l'influence délétère 
du cléricalisme. Secouons ce joug. Dès 
lors le relèvement est possible, et avec 
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toutes les ressources de vaillance, de 
pensée, de savoir, de richesse intellec- 
tuelle et matérielle que possède la 
France, le relèvement par l'instruction, 
par le libre christianisme de Jésus, se- 
rait certain. 

Tout le monde étant prêtre, Dieu 
n'est l'ennemi de personne. En toute 
liberté chacun peut le chercher pour 
lui-même. Dieu est lumière et source 
des lumières; elles se développent, elles 
se répandent, elles se propagent non 
pas contre lui, mais par son ordre; nul 
n'a peur pour lui; on croirait impie et 
dérisoire de le protéger contre la science 
et la pensée. 

Dieu est le progrès, car il est la per- 
fection; il nous attire à lui, car il est 
l'idéal; il nous élève, car il est le par- 
don ; il nous sanctifie, car il est l'a- 
mour et il nous enseigne à aimer nos 
frères et à nous dévouer pour tous. 
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Enfin Dieu est la loi, la loi morale, la 
loi immuable, la loi éternelle,le rochei 
des siècles contre lequel toutes les tempê- 
tes se déchaînent en vain, qui lesdomim 
et leur survit toujours. Aussi l'homme 
sacrificateur universel , adore avec h 
foi de l'agriculteur; il sème dans 1< 
champ du Maître (et ce champ c'est le 
monde) le vrai et le bien, tous les pro 
grès, toutes les pures libertés, et i. 
compte sur Dieu pour donner l'accrois- 
sement. Ainsi les révolutions sont inu- 
tiles, ainsi la marche ascendante est in- 
cessante et toujours plus rapide; toutes les 
moissons sont garanties, toutes les liber- 
tés assurées, toutes les conquêtes spiri- 
tuelles immanquables. Personne ne pré- 
tend être ni maître^ ni père spirituel, ni 
directeur d'autrui. Chacun est prêtn 
pour soi-même et Dieu est tout en tous 
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JESUS ET LE MYSTICISME 



A qui comparerai- je cette 
génération? Elle ressemble à 
des enfants qui sont assis dans 
les places publiques et crient 
aux autres enfants : • Nous 
vous avons joué de la flûte et 
vous n'avez point dansé. Nous 
avons chanté des complaintes 
et vous ne vous êtes point la- 
mentés. » Car Jean est venu, 
ne mangeant ni ne buvant, et 
on a dit : C'est un possédé. Le 
Fils de l'homme est venu man- 
geant et buvant, et on a dit : 
Voici un mangeur et un bu- 
veur, un ami des péagers et 
des gens de mauvaise vie. 
Mais la sagesse a été justifiée 
par ses enfants. 

Matthieu XI, 16-20. 



Afin d'étudier avec fruit la question 
du mysticisme, question plus actuelle 
et plus délicate qu'elle ne le semble peut- 
être à première vue, j'ai besoin de faire 



un pas en arrière et de prendre pour 
point de départ quelques-uns des prin- 
cipes que nous avons déjà établis. 

Nous avons reconnu, dès le début de 
cette série d'enseignements, que le sens 
religieux, l'aspiration vers l'infini, fait 
partie intégrante de la nature humaine, 
est une des forces vives de notre être, 
une de nos facultés essentielles. 

Nous avons constaté de plus, que 
comme toute autre partie, soit de no- 
tre corps, soit de notre âme, le senti- 
ment religieux peut se développer sai- 
nement, d'une façon normale, mais 
peut aussi s'altérer, se dénaturer, et 
qu'il est sujet, en un mot, à des aber- 
rations diverses, à de véritables mala- 
dies. De même que les désordres phy- 
siques, de même que l'alanguissement 
ou la surexcitation de telle ou telle de 
nos facultés, ces maladies de l'âme re- 
paraissent nécessairement en telle ou 
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telle circonstance, et cela dans tous les 
temps, tous les pays et toutes les reli- 
gions, mais à des degrés divers selon 
que les climats, le caractère particulier 
d'une religion, d'une nation ou d'une 
époque s'y prêtent plus ou moins. La 
crise peut varier d'intensité, de durée, 
et reparaître plus ou moins fréquem- 
ment. 

Le mysticisme exalté, la vie contem- 
plative et sa forme la plus grave, la plus 
malfaisante, le monachisme,est une des 
maladies les plus funestes auxquelles 
soient sujettes les différentes religions; 
bien loin d'être particulière au christia- 
nisme, elle est beaucoup plus ancienne 
que lui et beaucoup plus répandue. 

Bien avant Jésus, il y avait des mys- 
tiques et des moines dans l'Inde. La vie 
des anachorètes dans les déserts n'a pu 
être inventée dans les pays froids oti 
l'homme a trop de besoins pour vivre 
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seul; dans les climats brûlants, au 
contraire, il lui faut peu de nourriture, 
moins encore de vêtements, et le pre- 
mier ombrage naturel lui suffit conime 
abri. Tandis que c'est une fatigue sou- 
vent intolérable d'agir, d'aller et de ve- 
nir et même d'étudier, de penser avec 
suite, la solitude et le silence, l'oisiveté 
et la rêverie y paraissent pleins de 
charme. Il y a quelque chose qur lasse 
même le regard dans l'exubérance et 
l'inextricable fouillis de la végétation, 
dans le fourmillement incessant de la vie 
animale, insectes, reptiles, oiseaux, 
êtres vivants de tous genres. Le despo- 
tisme, enfin, né de l'inaction du plus 
grand nombre, la maintient, l'exige, 
pour ainsi dire, et rend toujours dan- 
gereux de se signaler par son acti- 
vité. Tous ces faits et d'autres encore 
ont excité de tout temps les Indous à 
se délivrer des nécessités de la vie com- 



I 

j 



— 9 - 

mune et à chercher un refuge dans l'i- 
naction contemplative qui paraissait à la 
fois moins pénible, moins vulgaire et 
plus sainte. 

Les Juifs, pendant longtemps, ont été 
peu enclins à ce genre de vie et de piété; 
leurs anciens prophètes n'ont vécu au 
désert que lorsqu'ils y étaient chassés 
parla persécution. Cependant la légende 
ne tarda pas à faire une chose sacrée de 
leur isolement forcé. Après la captivité 
dans les Etats de Babylone,les tendances 
orientales s'étaient fait bien des adeptes, 
et nous trouvons au temps de Jésus- 
Christ, en Palestine, non-seulement des 
esséniens ou cénobites vivant d'austé- 
rités communes, mais des anachorètes, 
des ermites comme Banès, le maître de 
l'historien Josèphe, habillé d'écorces et 
de feuillages pour ne rien devoir à l'in- 
dustrie humaine; comme Jean-Baptiste, 
qui se nourrissait de sauterelles séchées 

I. 
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et de miel sauvage^ et s'habillait de la 
rude étoffe en laine de chameau dont se 
faisaient les tentes. 

Sous bien des rapports, Jean le bap- 
tiseur était en avant de son siècle, pres- 
sentait et préparait l'avènement d'une 
religion supérieure plus spiritualiste 
et plus morale; aussi Jésus s'associa à 
lui en recevant son baptême et choisit ses 
premiers disciples parmi ceux de Jean. 
Cependant le Christ n'accepta nulle- 
ment le sombre ascétisme de son pré- 
décesseur; il rompit ouvertement avec 
cette tendance mystique et lugubre, et 
c'est ce contraste qu'il a mis en lumière 
dans le langage le plus pittoresque, lors- 
qu'il reprocha à ses compatriotes de re- 
pousser également le rigorisme du rude 
prophète de Beth-abaraet sa propre re- 
ligion, plus douce et plus libre. A qui, 
dit-il, comparerai'] e cette génération? 
Elle ressemble à des enfants qui sont 
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assis dans les places publiques et 
crient aux autres enfants : <c Nous vous 
avons joué de la flûte et vous n'ave\ 
point dansé. Nous avons chanté des 
complaintes et vous ne vous êtes point 
lamentés, y> Car Jean est venu, ne man- 
geant ni ne buvant, et on a dit : C'est 
un possédé l Le Fils de P homme est 
venu mangeant et buvant et on a dit : 
Voici un mangeur et un buveur ^ un 
ami des péagers et des gens de mau- 
vaise vie. Mais la sagesse a été jus- 
tifiée par ses enfants. 

De là résulte que, selon Jésus, il y a 
deux sortes, ou, à vrai dire, deux degrés 
de sainteté, l'une trop mystique, ascé- 
tique et monacale, qui porte l'homme à 
s'isoler; c'est la plus stricte des deux, 
mais la moins sainte et la moins reli- 
gieuse; l'autre, c'est la sainteté au mi- 
lieu du monde, exempte d'ascétisme ou 
de mysticisme exagéré; c'est la sainteté 
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au milieu des hommes, dans la vie pra- 
tique et réelle, dans la vie commune de 
la famille et de la société; c'est la plus 
sainte des deux, en même temps que la 
moins austère; c'est la plus bienfaisante 
et la plus utile ; c'est celle de Jésus- 
Christ ; c'est celle que je Voudrais vous 
enseigner, vous faire aimer et voir ré- 
gner parmi nous pour Thonneur de no- 
tre Eglise, le salut de notre patrie et 
notre propre sanctification. 



I 



La première condition pour guérir eu 
prévenir une maladie soit de l'âme, soit 
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du corps, c'est évidemment de ne pas 
prendre pour des phénomènes morbides, 
pour des désordres, ce qui est le jeu natu- 
rel et normal des forces vitales. Il faut se 
garder par exemple de confondre le mys- 
ticisme ascétiqueou exagéré avec l'exer- 
cice légitime de quelques-unes de nos 
facultés 'y ce serait un excès en sens con- 
traire, ce serait créer une maladie pour 
en éviter une autre. Si je redoute infini- 
ment dans la religion la prépondérance 
de l'élément mystique, c'est-à-dire de 
l'imagination et d'une certaine sensibi- 
lité particulière, je ne veux nullement 
interdire à ces mêmes facultés leur juste 
part, leur action légitime et régulière. 
La religion, pour moi, doit être le mou- 
vement ascensionnel et harmonique de 
toutes les forces de notre être vers l'idéal 
et la perfection, vers l'infini et vers 
Dieu. Aucune de nos facultés, rien de 
ce qui existe en nous ne doit rester 
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étranger à ce mouvement; il n'a toute sa 
valeur et sa beauté que s'il entraîne tout 
avec lui 5 s'il sanctifie, s'il glorifie, dirai- 
je, l'ensemble de nos puissances mo- 
rales . 

Il est illogique et faux, il est artificiel 
d'en exclure aucune de la vie religieuse; 
elles y ont les mêmes droits, sinon la 
même importance; un homme dépouillé 
d'imagination serait une pauvre et triste 
créature, un être incomplet et tronqué; 
voilà pourquoi je n'ai jamais, pour ma 
part, adopté ni accepté le titre de ratio- 
naliste; la raison est sans doute une 
faculté de premier ordre et à maints 
égards la faculté maîtresse, mais après 
tout elle n'est pas l'àme entière, et. ne 
doit point être considérée comme telle; 
aussi faut-il s& garder avec soin en reli- 
gion de la prédominance exclusive du 
raisonnement; elle s'exerce de deux 
façons opposées, mais d'une manière 
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également funeste, chez le rationaliste 
et chez l'orthodoxe. On a vu quelquefois 
le premier honnir la poésie et l'art, nier 
le beau, s'appauvrir lui-même à plaisir, 
réduire la religion au degré suprême de 
la sécheresse et de la froideur et s'admi- 
rer orgueilleusement, fier d'avoir fait le 
vide autour de lui. Ce rationaliste-là, 
volontairement borné, mutilé de sa 
propre main, me rappelle ce mot d'un 
penseur moderne : a II n'y a pas de ma- 
ladie plus dangereuse pour l'âme que' le 
froid. » J'adresse le même reproche à 
certaine orthodoxie, tranchante comme 
l'acier, vétilleuse, très-précise, mais 
très-nue, qui n'a nullement le mérite 
d'être rationnelle et qui a au plus haut 
degré le tort de satisfaire aussi peu le 
cœur et l'imagination que la raison; 
elle aligne les dogmes comme les bornes 
.d'un grand chemin ; elle en détermine 
rigidementles contours commes'ils'agis- 



— i6 — 

sait de figures de géométrie; puis, crain- 
tive et jalouse jClJe veille sur tous les écarts 
de la pensée pour les réprimer sans pi- 
tié; elle ne comprend pas plus l'homme 
que Dieu, dessèche tout ce qu'elle tou- 
che et tue l'amour dans les âmes. 

Jésus n'était pas plus rationaliste que 
mystique; on lui reproche quelquefois 
en notre temps de n'avoir été ni artiste 
ni poëte, et l'on a conclu de ce grief qu'il 
ne pouvait pas servir de type aux déve- 
loppements ultérieurs de l'humanité. 
Rien n'est moins vrai. Il est d'autres 
poètes que ceux qui écrivent des vers et 
d'autres artistes que ceux qui manient 
les pinceaux ou l'ébauchoir. Les para- 
boles du Christ sont des apologues 
pleins de fraîcheur et de vie, de petits 
drames populaires émouvants et pro- 
fonds ; ses discours ont l'ampleur, le 
mouvement, la chaleur de la plus ma- 
gistrale éloquence; ses maximes enfin, 
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les courtes sentences dans lesquelles il 
formulait suivant l'habitude de l'Orient 
sa réponse à ses interrogateurs ou ses 
avertissements à ses disciples, sont sou- 
vent d'un tour si hardi, d'une couleur si 
vive qu'ils restent imprimés dans les 
mémoires en traits ineffaçables. Nul n'a 
senti et aimé plus profondément , nul 
.n'a signalé avec plus de grâce les char- 
mes de la nature environnante; la 
vie des champs, la germination, les 
semailles , les récoltes lui ont fourni 
d'admirables images; son œil, épris des 
beautés réelles, découvre dans la pourpre 
éclatante des anémones sauvages, ces lis 
des champs gui ne travaillent ni ne fi- 
lent^ plus de magnificence que n'en eut 
jamais le faste proverbial d'un Salomon; 
tour à tour apparaissent dans ses paro- 
les les oiseaux des cieux qui ont leurs 
nids, les renards des champs qui ont 
leurs tanières, tandis que le Fils de 
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l'homme n'a pas un lieu où reposer sa 
tête ; la poule qui rassemble ses .pous- 
sins sous ses ailes comme il aurait voulu 
rassembler les enfants de Jérusalem ; les 
aigles qui se réunissent en foule, ainsi 
que V'd vu mille fois tout voyageur en 
Orient, partout oîi tombe un cadavre. 
Le paradoxe atteint dans sa bouche un 
degré inouï de vivacité et d'énergie. 
C'est lui qui trouve moins facile défaire 
entrer un riche dans le royaume des 
cieux qu'un chameau dans le trou d'une 
aiguille. C'est lui qui reproche à l'hypo- 
crite de distinguer un fétu dans l'œil de 
son frère sans s'apercevoir qu'il porte 
une poutre dans le sien. C'est lui qui, 
entendant ses disciples annoncer le suc- 
cès de leur première mission, s'écrie 
qu'il voit Satan tomber du ciel comme 
un éclair. Comme toute âme ouverte à 
la poésie vivante et naïve, il aimait les 
enfants, les attirait dans ses bras, les 



« 



— 19 — 

citait en exemple aux âmes intéressées 
et vaines, blâmait ceux qui les écar- 
taient de lui, observait leurs jeux et ne 
dédaignait pas d'y chercher des images 
pour ses enseignements les plus élevés, 
se comparante eux lui-même ainsi que 
Jean-Baptiste, le plus grand des pro- 
phètes, et représentant avec la grâce la 
plus aimable les deux grands aspects op- 
jx)sés delà piété et de la moralité sous les 
traits de deux enfants dont l'un chante 
des complaintes pour attendrir ses com- 
pagnons, tandis que l'autre veut les 
égayer en leur jouant sur la flûte un air 
joyeux. 

Rappelez-vous cette scène où une 
femme, le cœur brûlant de reconnais- 
sance et d'enthousiasme, trop émue pour 
oser parler, répand sur sa tête de Jésus un 
parfum de grand prix. L'homme positif 
et pratique à ce moment-là, c'est Judas, 
qui blâme durement cette prodigalité et 
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se plaint que la valeur de ce parfum n'ait 
pas été réalisée et distribuée aux pau- 
vres. Qui semble moins zélé pour les 
indigents? Jésus. Avec un mélange tou- 
chant de délicatesse et d'autorité, il in- 
tervient; il accepte l'hommage qui lui 
est rendu; il console la pauvre femme 
éperdue, il ferme la bouche à son accusa- 
teur, en acceptant cette munificence 
exceptionnelle pour sa propre sépulture 
qui est prochaine, et prend ainsi haute- 
ment sous sa protection, la sponta- 
néité, le libre épanchement d'un senti- 
ment profond et vrai. 

Rien en lui ne rappelle la raide sé- 
cheresse du calviniste; rien ne ressemble 
moins à un puritain morose, que ce 
prédicateur en plein air qui parlait à la 
foule du haut d'une barque sous la 
voûte éclatante du ciel syrien, au mur- 
mure des vagues légères du lac de Géné- 
sareth. Ce n'est pas de lui que procède 
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le sombre génie, la logique à outrance 
du grand et dur réformateur français, 
et c'est à bon droit que nos compa- 
triotes du seizième siècle ont blâmé sa 
rigidité excessive, cet appauvrissement 
impitoyable de notre nature. 

A la longue, il ne sert de rien de nier ou 
de réfuter le beau; il est par lui-même 
comme Dieu dont il émane, il s'affirme 
par sa propre valeur, il se venge par le 
charme qui lui appartient. Il est sûr de 
réveiller tôt ou tard un écho dans les pro- 
fondeurs de l'âme; son jour ne peut man- 
quer de venir; il règne parce qu'il est. 
Il serait chimérique et insensé de pré- 
tendre régler le monde moderne sur les 
effusions étranges de ce grand rêveur du 
treizième siècle , le poète épique du 
mysticisme, Dante; mais il ne serait pas 
moins chimérique, il serait injuste et 
ingrat de ne pas honorer le très-haut 
poète et de ne pas rendre hommage à 
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une imagination dont la fécondité fut si 
puissante et le vol si sublime. Ce serait 
à nos yeux de hugiienot une pitoyable 
idolâtrie que d'adresser nos prières aux 
saints et aux madones des peintres pri- 
mitifs de l'Italie, mais à moins d'être 
aveugle, comment ne pas goûter la sa- 
veur étrange et pénétrante de leur pieux 
mysticisme , et ne pas admirer la pro- 
fondeur du sentiment religieux dans les 
créations raides encore d'un Giotto ou 
la ferveur émue et triomphante des an- 
ges de Fiésole ? 

Ne l^oublions pas d'ailleurs : à plu- 
sieurs reprises les mystiques ont ou- 
vert la voie à des penseurs plus fer- 
mes; le rêve a appelé le progrès. Il y 
eut un moment en plein moyen âge où 
la scolastique des disciples d'Aristote, 
une science servile et creuse, toute de 
mots et de formules, avait tout desséché 
et flétri dans le monde de la pensée. 
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Alors ce fut un mysticisme délicat et 
moral, qui rendit à l'esprit humain et à 
la conscience quelque liberté et quelque 
vie. vengea le bon sens même des atten- 
tats du dogmatistne officiel et rouvrit 
devant l'humanité la carrière du pro- 
grès. Aussi faut-il se garder d'envelop- 
per dans une même réprobation, à toutes 
les époques et sous toutes ses formes, ce 
mysticisme parfois légitime et néces- 
saire, qui n'est autre chose que l'âme 
revendiquant tous ses droits, recourant 
à toutes ses ressources, déployant toutes 
ses énergies et démontrant la légitimité 
de leur exercice en s'en servant. 

On peut avoir horreur de tout ce qui 
nous ferait reculer vers le moyen âge, on 
peut détester le monachisme et l'esprit 
conventuel, on peut être ardemment dé- 
voué, corps et âme, à la liberté et au pro- 
grès, on peut être ennemi acharné de ce 
ritualisme aristocratique des Anglais qui 
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tend à restaurer des abus que la Réforme ^ 
justement détruits, op peut aussi vol "^ 
avec douleur, avec une sorte d'humilia '^ 
tion reparaître, même au sein du protes 
tantisme français, une réminiscence affai- — 
blie des ordres de religieuses, comme sS^ 
la charité enrégimentée, la bienfaisanc 
en uniforme, les vœux même tempo 
raires pouvaient valoir l'amour chrétien 
dans sa libre diffusion et sa pleine spon- 
tanéité; on peut, dis-je, résister par- 
tout aux écarts du mysticisme, à Fascé- 
tisme, et cependant laisser à l'imagina- 
tion et à la sensibilité une digne carrière, 
ne rien retrancher à notre âme des 
moyens de développement qu'elle pos- 
sède, ne refouler aucune de ses aspira- 
tions ; et c'est alors seulement, c'est à ce 
prix que nous pourrons dire, comme 
Jésus, à ceux qui resteraient sourds aux 
appels les plus variés et les plus sympa- 
thiques : Que faut-il donc pour vous ga- 
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gner, quel langage pouvez- vous enten- 
dre : A qui comparerai-je cette géné- 
ration ? Elle ressemble à (fes enfants 
qui sont assis dans les places publiques^ 
et crient aux autres enfants : a Nous 
vous avons joué de la flûte' et vous 
n^ave:[ point dansé. Nous avons chanté 
des complaintes et vous ne vous êtes 
point lamentés, y> Jean est venu ne man- 
geant ni ne buvant et on a dit : Oest 
un possédé. Le Fils de l'homme est 
venu mangeant et buvant ^ et on a dit : 
Voici un mangeur et un buveur , un 
ami des péagers et des gens de mau- 
vaise vie. Mais la sagesse a été justi- 
fiée par ses enfants. 
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S'il est des époques dans l'histoire où 
le goût du mysticisme soit plus général 
et plus vif qu'en d'autres, celle oii parut 
Jésus avait au plus haut degré ce carac- 
tère. Ce qu'on appelait alors la philoso- 
phie, loin d'être rationnel, était le mys- 
ticisme lui-même. 

La philosophie platonicienne refleu- 
rissait sous une forme nouvelle, plus 
vague et moins saisissable; aux rêveries 
poétiques, souvent sublimes, mais par 
moments déraisonnables du grand Atbé- 
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nien étaient venues se mêler une foule de 
doctrines confuses émanées de l'Orient, 
très- vaporeuses souvent et fort peu 
pratiques. Alexandrie et la Palestine ri- 
valisaient de penchant pour les chimères 
de l'imagination. Une exégèse allégori- 
que absolument arbitraire était appli- 
quée sans scrupule aux faits, aux noms, 
aux chiffres mêmes de l'histoire, aux œu- 
vres des écrivains plus anciens et aux en- 
seignements des religions diverses. Les 
applications de cette étrange méthode 
abondent dans les écrits du philosophe 
juif Philon, et dans le Nouveau Testa- 
ment même. Saint Matthieu, saint Paul, 
saint Jean, l'Apocalypse, l'Epître aux 
Hébreux en offrent un grand nombre 
d'exemples. Jésus, à peu près seul, ne sa- 
crifie jamais à cegoût bizarre : deux paro- 
les seulement ont été considérées comme 
de lui, quoique ayant ce caractère; mais 
Tune et l'autre, il est facile de s'en as- 
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surer, n'est qu'un développement ou 
une explication ajouté pour faire mieux 
comprendre et mieux goûter la parole 
plus simple qui précède. Le Christ a un 
but trop précis, il a une œuvre à taire 
trop urgente, il a un bon sens pratique 
trop juste et trop net pour perdre le 
temps à ces vagues allégories. 

Le mysticisme, en effet, la part trop 
large faite à l'imagination, l'habitude, 
le goût des rêves et des chimères ren- 
dent impropre aux réalités positives, 
souvent prosaïques et dures, de la vie 
réelle. Le monde imaginaire, dont 
nous disposons à notre gré , nous dé- 
goûte du monde extérieur contre le- 
quel nous avons à lutter; la facilité avec 
laquelle en idée on façonne les événe- 
ments à sa guise et l'on fait plier les 
autres à sa volonté, dispose mal aux 
efforts persévérants, aux longs combats 
qui seuls aboutissent à quelque chose. 
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Il y a plus : tandis que, pour agir, il 
faut se trouver mêlé aux hommes, pour 
rêver il faut être seul; la contemplation 
solitaire des choses même les plus gran- 
dioses et les plus saintes est malsaine 
pour la conscience; ii tCest pas bon 
pour rhomme d'être seul^ aussi bien 
devant Dieu que dans la vie. 11 n'est 
pas bon de s'exagérer sa propre impor- 
tance, ni même sa propre culpabilité, 
et l'égoïsme du salut personnel est le 
vice habituel des anachorètes : il en 
est qui laisseraient périr le monde, oc- 
cupés surtout de se sauver eux-mêmes. 

Je pourrais aller plus loin encore. Je 
pourrais toucher à un problème plusdéli- 
cat, et vous montrer le mysticisme et ses 
délices rêveuses, ses extases passionnées 
avoisinant une certaine sensualité de 
Pâme qui est pleine de dangers et qui 
aboutit directement à l'immoralité. Quel- 
que pures que fussent les intentions d'une 

2. 
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sainte Thérèse d'Avila^ce sont des exelO' 
pies périlleux que les siens; ce sof^^ 
des livres équivoques, si ce n'est cor^ 
rupteurs, que ceux où on lâche ainsi 1^ 
bride à une imagination en délire. Mais 
sans insister sur ce point, il me suf&t 
de rappeler à tous, surtout à nos jeunes 
gens et à nos jeunes filles^ que c'est dans 
la conscience et non dans l'imagination 
que notre religion doit avoir son point 
de départ. 

J'ai d'ailleurs un dernier grief, peut- 
être plus grave encore, contre le mystir 
cisme : c'est qu'il est l'allié naturel de 
l'esprit d'asservissement et de domina- 
tion. Quand on se désintéresse trop des 
réalités de la vie, on les abandonne 
nécessairement à d'autres qui savent en 
profiter. Quand on vit dans les espaces, 
on laisse à autrui la place qu'on devrait 
remplir dans le monde actuel. Pour res- 
ter libre de contempler, on s'accommode 
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aisément de toutes sortes de servitude 
extérieure; où la liberté est imaginaire, 
l'asservissement n'est que trop vrai. 
Les grands directeurs des consciences 
l'ont si bien compris, qu'ils ont érigé 
en science l'art de dompter les volontés, 
d'affaisser les intelligences, par les pra- 
tiques savamment calculées de la vie 
dévote. Il n'y a pas d'instrument de tor- 
ture plus redoutable pour le corps que 
ne sont pour la volonté et la pensée les 
exercices spirituels combinés avec une 
suprême habileté par Ignace de Loyola. 
L'esprit s'y abâtardit, l'énergie s'y use; 
celui qui aurait commencé par résister 
comme un homme aux empiétements 
du despotisme spirituel, s'égare, s'amol- 
lit, s'abêtit, et finit, suivant la juste et 
hideuse expression du grand jésuite, 
par obéir comme un cadavre. Vous sa- 
vez ce que ce régime a fait de l'Espagne. 
Tels seraient encore aujourd'hui, si 
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nous ne nous y opposions, les effets dé- 
létères d'un mysticisme de mauvais aloî 
sur nos contemporains et sur nous* 
mêmes; aussi devons-nous bénir ce sens 
pratique si ferme, cette saine virilité 
d'âme avec lesquels Jésus, au milieu d'un 
siècle et d'un pays adonnés au mysti- 
cisme, réagit en faveur de la morale ac- 
tive et du devoir positif. Non-seulement 
il établit entre son prédécesseur et lui 
l'antithèse frappante de mon texte, mais 
systématiquement il fit perdre à ses dis- 
ciples instruits d'abord .par Jean les 
habitudes ascétiques que leur premier 
maître avait pu leur donner; il ne 
se contentait pas d'aller lui-même 
prendre part à des noces juives, ou à 
des banquets, il y menait avec lui ses 
apôtres, acceptant pour eux et pour lui 
l'hospitalité tantôt d'un pharisien dédai- 
gneux et superbe, tantôt d'un opulent 
péager, et partout il apportait avec lui le 
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repentir, le relèvement et le pardon. 
Ses lumineuses paraboles sont remplies 
de traits empruntés aux fêtes publiques 
et royales ou aux réjouissances de fa- 
mille. Dans la merveilleuse histoire de 
l'enfant prodigue, la maison qui retentit 
du bruit des chants et des danses n'est 
pas, comme on le croirait, celle du dé- 
bauché dans l'effervescence de la jeunesse 
et des passions, c'est la maison du père 
de famille qui célèbre le retour du pé- 
cheur ; ce père, vous le savez, repré- 
sente Dieu lui-même, et Jésus n'a pas 
cru déroger à la sainteté absolue du Père 
céleste en représentant sa bonté et sa 
joie sous des images si humaines. Et de 
même, dans le tableau si bref et si animé 
des enfants qui jouent sur la place pu- 
blique, il ne juge pas scandaleux de se 
comparer lui-même et l'œuvre de salut, 
la rédemption religieuse et morale qu'il 
vient opérer, à l'air de danse qu'un en- 
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fantjouesurla flûte pour réjouir des amis 
de son âge. Où étes-vous, sainte raideui 
des faux dévots, affectation rigoriste, ri 
dicule et funeste interdiction de tout£ 
distraction innocente ? Le saint et 1( 
juste a scandalisé non-seulement pai 
Paudace de ses doctrines, mais par leî 
actes de saviejlespharisaïques bigots sej 
contemporains.' Tandis que d'autrei 
s'imposaient des jeûnes et s'isolaient di 
monde, il a vécu delà vie de tous, il n'a 
interdit ni refusé aucune jouissance 
honnête, aucun don pur et innocent 
tombé de la main de Dieu, il a répété 
lui-même sans émoi qu'on l'appelait un 
mangeur et un buveur y un amidespéa- 
gers et des gens de mauvaise vie. 

Ce dernier titre, il l'acceptait pleine- 
ment, il aimait en e£fet les pécheurs; il 
voulait les porter au repenti r et les sauver. 
Ce n'est pas quoiqu'il fût juste et saint, 
mais parce qu'il l'était, qu'il se montra 
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leur ami et vécut avec eux, et c'est ainsi 
qu'il est resté le type, non d'une vertu 
méprisante et chagrine, mais delà vraie 
sainteté, virilement énergique, souverai- 
nement aimante et aimable. 



Ilya huit jours, dans cette enceinte, je 
réprouvais au nom même de Jésus et en 
ses propres termes l'esprit prêtre et je 
vous demandais d'accepter la sacrifica- 
ture universelle qu'il offre à tous. Au- 
jourd'hui en son nom encore, je réprouve 
l'esprit monacal et, sans demander à per- 
sonne de tomber dans l'excès contraire, 
dans la sécheresse et dans la pauvreté 
de l'âme, je réprouve les exagérations 
funestes du mysticisme. C'est au nom 
d'un même principe que je repousse 
également l'esprit de la prêtrise et celui 
du monachisme ; ce principe est celui 
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de Ja responsabilité directe et person- 
nelle de chacun devant Dieu. 

Il me souviendra toujours d'avoir 
entendu un jésuite célèbre, vanter dans 
la chaire de Notre-Dame Futilité des 
ordres religieux comme préservant la 
société de la colère divine. Il représentait 
Dieu, non comme le Père plein d'amour 
que Jésus nous a fait connaître, mais 
comme un juge courroucé, prêt à frapper 
de ses foudres la société moderne, la 
France, notre cité comparée à la grande 
Babylone, notre cité où si peu de per- 
sonnes prient, où se commettent tant 
de désordres et de débauches. Dieu, 
disait-il, voyant dans la multitude la 
robe du franciscain et du carme, du do- 
minicain ou du jésuite, ces hommes 
consacrés uniquement à son service et 
qui prient sans cesse pour les pécheurs, 
Dieu s'apaise et retient sa foudre. — Je ne 
veux pas demander si les couvents et les 
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moines étaient devenus plus rares parmi 
nous il y a deux ans, lorsque tant de ca- 
tastrophes nous ont atteints coup sur 
coup, et si ce n'était pas au contraire le 
moment le plusprospèrepour eux depuis 
quatre-vingts ans. Mais je nie absolu- 
mentcette étrange doctrine, caractéristi- 
que du catholicisme, d'après laquelle les 
prières continuelles des uns compense- 
raient l'impiété et l'immoralité des au- 
tres. Le bon sens et le sens moral se 
révoltent à la fois contre un pareil 
système; rien ne compense pour per- 
sonne le désordre et le mal, rien ne dis- 
pense personne du repentir, rien, et 
Dieu en soit béni ! ne sauve de la né- 
cessité du progrès. 

Je nie, d'ailleurs, que le célibat, l'o- 
béissance à un supérieur ecclésiastique, 
les abstinences, une robe de bure, une 
vie artihcielle et contemplative soient 
la vertu; ce ne sont que des formes sou- 

3 
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vent vides de sens, souvent trompeuses 
pour celui même qui les adopte ; vous 
avez une autre dette à payer à la patrie; 
elle attend, elle a droit d'exiger de vous 
des services plus réels, de plus utiles sa- 
crifices; l'ascétisme mystique représente, 
non pas comme il le prétend, un degré 
supérieur du christianisme, mais un 
degré inférieur, extérieur, incomplet. 
Après avoir appelé Jean- Baptiste un 
prophète et plus qu'un prophète, le plus 
grand entre ceux qui sont nés de fem- 
mes, Jésus s'empresse d'ajouter que 
dans le royaume des cieux, c'est-à-dire 
dans la religion qu'il établit, le plus 
petit est plus grand que Jean-Baptiste, 
en d'autres termes, le moindre des 
chrétiens pratiques, dans la famille, la 
société et la patrie, est plus grand aux 
yeux de Jésus que le premier des ana* 
chorètes et le plus saint des mystiques 
du désert. Je ne crains pas de l'affirmer 
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hautement, le citoyen qui sert digne- 
ment sa famille et sa patrie est plus 
grand que le moine; et de même (quoi- 
que l'opinion générale, sur ce point, me 
donne tort), j'affirme hautement que la 
mère de famille, la vraie maîtresse 
d'école laïque, la vraie chrétienne dans 
la société civile, est plus grande que la 
sœur de charité. 

Si en d'autres temps, par exemple 
avant la venue du Christ ou après l'in- 
vasion des Barbares, le moine ou l'er- 
mite ont eu, tout inférieurs qu'ils sont, 
leur utilité particulière, il n'en est pas 
de même aujourd'hui, et nous devons 
les redouter comme dépassés par les be- 
soins de notre époque, et commedevenus 
essentiellement nuisibles. En effet, ces 
privations volontaires, ce costume spé- 
cial, cette vie mystique sont un grand 
moyen d'agir sur les esprits faibles, de 
les séduire et de les dominer. C'est un 
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trait essentiel de la grandeur morale de 
Jésus et de sa dignité que d'avoir re- 
poussé ces moyens d'influence et de les 
avoir dédaignés. Repoussons-les après 
lui et préservons-en , autant qu'il est 
possible, les intelligences faibles, les 
imaginations prévenues. 

Il est absurde, il est insensé que la 
France moderne fasse élever la généra- 
tion nouvelle, les enfants qui nous suc- 
cèdent, par des hommes et des femmes 
étrangers à la vie de famille et qui ne 
doivent jamais la connaître. Ne fût-il 
jamais arrivé que des sœurs eussent fait 
preuve d'un esprit étroit et faible, d'une 
superstition qui rappelle le paganisme 
et d'une vertu naïvement calculatrice, 
additionnant sans cesse d'un côté leurs 
péchés et de l'autre leurs mérites devant 
Dieu; ne fût-il jamais arrivé que des 
membres d'ordres religieux eussent sou- 
levé la conscience publique par d'in- 
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quali fiables scandales^ il ne resterait pas 
moins certain que ni frères, ni sœurs 
exclus de la famille et de la société ci- 
vile, citoyens avant tout d'un Etat mys- 
tique dont le chef-lieu est le Vatican, 
ne sont propres à former des hommes ou 
des femmes véritablement dignes de ces 
grands noms, capables des devoirs qu'ils 
imposent et disposés à faire pour leur 
patrie ce que réclament impérieusement 
les nécessités d'un temps comme le 
nôtre. Entourée de nations dont les en- 
fants sçnt élevés par des laïques, la France 
dont les générations futures seront for- 
mées par des moines, perdra chaque 
jour quelque chose de sa valeur relative, 
et au jour d'une lutte sera écrasée. 

Revenons donc à la grande et saine 
moralité telle que Jésus l'a pratiquée et 
enseignée , à une religion virile que 
n'appauvrissent ni la froideur rationa- 
liste, ni la rêverie mystique et mona- 
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cale; vivons de cette vie complète, large, 
puissante, féconde, que Jésus promet- 
tait à son interlocuteur, lorsqu'il ajou- 
tait à la mention des simples et virils 
devoirs ce seul mot : Fais ces choses et 
tu vivras. Soyons saints, mes frères, 
non pas dans les austérités d'un ermi- 
tage, mais au milieu des nobles obliga- 
tions que la famille, l'Etat, l'huma- 
nité ont le droit de nous imposer, et 
efforçons-nous de parvenir ainsi, avec 
l'aide de Dieu, à ce que saint Paul a 
magnifiquement appelé Vétat d'hom- 
mes faits y c'est-à-dire, ajoute-t-il, la 
mesure parfaite de la stature de 
Jésus-Christ, 
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JÉSUS ET LE DOGMATISME. 

Ta foi t'a sauvée; va-t'en en 

paix. 

Luc VII, 5o. 



Un célèbre historien de l'Eglise, plus 
qu'à demi orthodoxe, a écrit cette sim- 
ple et grande parole : a II y a une toi 
qui sauve, il n'y a pas de dogmatique 
qui sauve. » 

En effet, je ne connais guère d'abus 
de langage plus général ou plus nuisible 
que celui qui consisteàidentifier, à sub- 
stituer l'une à l'autre la dogmatique et la 
foi. Foi signifie confiance, et ce mot, à la 
hauteur oti l'a porté le christianisme, 
ne désigne pas autre chose que l'entière 
adhésion, l'union complète de notre âme 
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avec Dieu, telle que Jésus l'a établie par 
ses enseignements et ses exemples. 
Avoir la foi c'est vivre aussi intime- 
ment uni à Dieu que cela est possible 
sur la terre; et cette définition, vous 
devez le reconnaître, est bien loin de 
diminuer la valeur, la sainteté, delafoi. 
A côté d'une puissance de l'ordre mo- 
ral si haute et si considérable, qu'est-ce 
que la dogmatique? Dans le sens vul- 
gaire, c'est un certain nombre d'opi- 
nions, de doctrines plus ou moins logi- 
quement enchaînées l'une à l'autre. 
Dans un sens plus rigoureux, c'est la 
systématisation par l'esprit humain de 
spéculations théologiques qui ont été 
reconnues valables par une autorité com- 
pétente ou supposée telle. Il faut, pour en 
arriver là, un double travail, d'abord ce- 
lui des théologiens qui ont spéculé, dis- 
cuté, précisé ce qui leur a paru vrai, et 
ensuite celui des autorités ecclésiastiques 
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qui ont officiellement choisi entre ces 
élucubrations nécessairement diverses, 
condamné les unes et sanctionné^ enre- 
gistré, décrété les autres. On n'ignore 
pas comment ce double travail s'est 
opéré dans l'Eglise, quels sont les pen- 
seurs ou les croyants, un saint Paul ou 
un saint Jean, un Origène ou un Ter- 
tuUien, un saint Athanase ou un saint 
Augustin, un saint Thomas d'Aquin ou 
un saint Anselme de Cantorbéry, un 
Loyola ou un Jansénius, un Luther ou 
un Calvin, qui ont enseigné, argumenté, 
dogmatisé en un mot. On sait aussi à 
quelle date, en quel lieu, dans quelle 
circonstance chaque dogme a reçu sa 
formule actuelle et autoritaire. De ces 
deux parties de l'histoire des dogmes, la 
plus belle, la plus honorable pour l'es- 
prit humain, est la première, où la foi 
vivante, la force de concentration et de 
déduction, le génie se sont déployés 
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quelquefois avec une grandeur et un 
éclat quis je ne veux pas contester. La 
seconde partie de cette même œuvre, 
la promulgation officielle de telle ou 
telle doctrine précédemment élaborée, 
est au contraire une des histoires les 
plus humiliantes, souvent, hélas! les 
plus scandaleuses, que le monde ait vues. 
C'est un fait indéniable que bien des dog- 
mes ecclésiastiques, même les plus dé- 
licats et les plus graves, ceux sur les- 
quels toutes les orthodoxies sont à peu 
près d'accord, sont byzantins par leur 
origine comme par leur caractère. 

Telle décision que la crédulité vulgaire 
et le despotisme clérical attribuent com- 
plaisamment au Saint-Esprit, a été lon- 
guement débattue entre les partis poli- 
tiques du Bas-Empire, a flotté au gré 
des intrigues de palais, a été déterminée 
souvent par l'intérêt et le caprice des 
empereurs de Constantinople ou les 
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rivalités et les passions de leurs favoris 
ou de leurs femmes. En fait, rien n'est 
moins sacré, souvent rien n'est moins 
édifiant que l'histoire de la promulgation 
des principales formules dogmatiques. 
Aussi, pour répondre à la question 
très-importante que nous nous sommes 
posée dès le début : Quelle était la re- 
ligion de Jésus? la première chose à 
faire en touchant aux dogmes, c'est de 
se dégager absolument du réseau minu- 
tieux et compliqué des décisions ecclé- 
siastiques; de passer l'éponge, au moins 
provisoirement, sur tous les décrets ou 
les votes de tous les papes et de tous les 
conciles comme de tous les synodes; et 
une fois échappé aux étreintes du dog- 
matisme, de se retrouver seul à seul en 
face de Jésus afin de l'interroger directe- 
ment sur le dogme. Sa réponse fera sen- 
tir aussitôt l'importance capitale de la 
distinction que j'empruntais il y a un 
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instant à un historien illustre. Du dogme, 
Jésus n'a rien à dire; la notion même du 
dogme lui est étrangère, elle est née 
après lui et en dehors de lui. L'idée 
d'une dogmatique qui sauve, d'un en- 
semble de dogmes nécessaire au salut, 
n'a rien de chrétien, dans le . sens véri- 
table et primitif du mot chrétien. 

Cedont Jésus a parlé à plusieurs repri- 
ses, c'est une foi qui sauve. Plusieurs 
fois il a dit à des malades guéris : «Ta foi 
t'a sauvé. y> Mais ce n'est aucun de ces 
exemples que je veux apporter devant 
vous aujourd'hui, parce qu'ils impli- 
quent la question du miracle, que j'ai 
réservée à notre prochaine méditation. 
Aujourd'hui c'est cette même parole fa- 
milière à Jésus qui nous occupera, mais 
sans y mêler la notion d'une guérison 
physique. Je la prends dans ce mémo- 
rable entretien avec Simon le Pharisien 
et une pécheresse sans nom, dont vous 
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avez entendu la lecture. Je la prends 
telle que Jésus l'adressa à cette femme 
de mauvaise vie, régénérée par son 
enseignement, par le repentir le plus 
profond et le plus reconnaissant amour. 
« Ma fille, lui dit-il, va -t'en en paix; 
ta foi t'a sauvée. » 

Jésus reconnaît donc une foi qui 
sauve; cette loi dont il proclame l'effi- 
cacité d'une façon solennelle, cette foi 
que possédait la pécheresse pénitente, 
qu'était-elle .'^ Quelle foi Jésus com- 
muniquait-il à ses disciples, à ses au- 
diteurs , quelle foi approuvait-il , sa- 
luait-il en eux quand il l'obtenait, et 
enfin comment cette foi sauve-t-elle, ou 
pour parler avec plus de précision en- 
core, de quoi sauve-t-elle? Voilà, mes 
frères, ce que je vous demande d'étudier 
avec moi dans un sentiment profondé- 
ment religieux et en même temps avec 
une absolue liberté d'esprit. 
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A Dieu ne plaise que je veuille, ou 
que je paraisse même, adresser le moin- 
dre blâme aux esprits chercheurs et sé- 
rieux qui essayent de rendre compte 
aux autres et d'abord à eux-mêmes de 
ce que l'Ecriture appelle l'espérance qui 
est en eux. A Dieu ne plaise que j'aie 
le malheur et le tort de décourager, à 
quelque degré que ce soi t, leurs conscien- 
cieux efforts, leurs recherches parfaite- 
ment légitimes, et, pour tout dire, né- 
cessaires. Leur travail n'est pas seule- 
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ment pleinement licite, il est très-noble, 
très-méritoire, il est obligatoire pour 
tout chrétien, tout protestant, tout es- 
prit libéral. 

Et c'est précisément parce qu'il est 
toujours permis de chercher à se rendre 
compte de sa croyance, de dogmatiser, 
si on veut donner ce nom à l'étude du 
dogme, qu'il n'est jamais permis à per- 
sonne de faire ce que les diplomates ap- 
pellent, « fermer le protocole, » de clore 
le débat, de rendre une sentence défini- 
tive et sans appel. En droit comme en 
fait, le protocole reste toujours ouvert. 
Dieu le veut ouvert: qui oserai t,qui pour- 
rait le fermer malgré lui ? C'est un mot 
vide de sens, et je serais tenté de dire 
impie, que ce mot familier à toutes les 
orthodoxies : le dogme -est arrêté. Ar- 
rêté ? Et comment le serait-il ? L'esprit 
humain n'est-il pas toujours insatiable 
de vérité, de découvertes, de lumière 



— H — 

nouvelle; le champ de l'investigation 
a-t-il des bornes? Quand les espaces 
infinis ont-ils été circonscrits. par un 
décret humain ? Et Job n'aurait-il plus 
le droit de dire à la sagesse auda- 
cieuse qui prétend résoudre pour jamais 
les problèmes de l'infini : Trouverais-tu 
le fond de Dieu en le sondant? Ce sont 
les hauteurs des deux: qu^y ferais-tu? 
Ce sont les profondeurs de P abîme : 
qu'y verrais-tu ? L'esprit humain est-il 
arrivé à embrasser d'un regard, à définir 
d'un mot l'ensemble des choses ? Existe- 
t-il un système qui soit comme une 
sphère parfaite, sans saillie exubérante, 
sans lacunes et sans vide? Plusieurs se 
sont donnés pour tels (cette prétention 
du positivisme actuel n'a rien de neuf), 
mais aucun, jusqu'aujourd'hui, n'a pu 
légitimer ses prétentions, et le positi- 
visme, on peut en être sûr, n'y réussira 
pas mieux que ses mille et mille prédéces- 
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seurs. Aussi, qu'arrive-t-il datis toute 
secte philosophique et toute religion 
qui prétend avoir arrêté le dogme ? 
Deux choses bien simples et bien évi- 
dentes. La première, c'est que l'esprit 
humain, qui ne peut rester immobile, 
s'agite comme l'aigle captif dans la pri- 
son trop étroite où on l'a enfermé, ou 
qu'emprisonné dans un cercle de Popi- 
lius, il piétine sur place, il tourne éter- 
nellement dan s une même orbi te , comme 
l'esclave antique enchaîné à la meule du 
moulin. 

Lisez tout ce qu'on a écrit sur la tri- 
nité, à commencer par les définitions 
fameuses d'Athanase et de Nicée, elles 
consistent uniquement à reprendre sans 
cesse d'une main ce qu'on vient de don- 
ner de l'autre. On affirme tour à tour 
que Dieu est un, mais qu'il est trois, 
puis qu'il est trois, mais, qu'il est un. 
On n'explique rien, on ne concilie rien. 
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on établit et on nie les deux proposi- 
tions tour à tour et, autant qu'il se peut, 
tout à la fois. On n'avance point; on se 
contente de lever un pied, puis l'autre, 
sans faire un pas ni en avant ni en ar- 
rière. Jamais exercice plus stérile n'a 
été imposé à l'esprit humain. 

La seconde conséquence inévitable de 
ce système, c'est la discorde. Il n'y a pas 
une formule théologique laborieuse- 
ment inventée pour terminer des dis- 
cussions dogmatiques, qui n'ait fourni 
matière à des discussions nouvelles sou- 
vent plus âpres que les précédentes et 
plus envenimées; tout le monde se rap- 
pelle les Byzantins du Bas-Empire s'a- 
nathématisant les uns les autres pour 
décider si la lumière de la transfigura- 
tion sur le mont Thabor était créée ou 
incréée , et cela pendant que Maho- 
met II assiégeait Constantinople oîi il 
allait bientôt proposer aux deux partis 
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un tout autre dilemme : le Coran ou la 
mort. N'avons-nous pas vu hier, dans 
Paris fumant encore des incendies de 
l'invasion étrangère et de la guerre ci- 
vile,des protestants s'assembler sérieuse- 
ment, non pour guérir tant d'âmes bles- 
sées, pour consoler la patrie, pour faire 
triompher l'Evangile de liberté et d'a- 
mour parmi tant de millions de Français 
qui l'ignorent, maispour forger pénible- 
ment de petites chaînes dogmatiques 
afin d'entraver la pensée et la conscience 
de leurs frères ? 

Au fond, le dogmatisme est la prédo- 
minance abusive, non pas de la raison, 
mais du raisonnement dans l'expres- 
sion du sentiment religieux. C'est un 
mouvement mécanique et infécond de 
l'intelligence asservie; c'est l'intellec- 
tualisme irrationnel. C'est à la fois l'a- 
bus et l'abdication de la raison. 

Rien de tyrannique comme le dog- 
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matisme; on exige des esprits ce qu'on 
n'a pas le droit d'exiger d'eux et ce qu'ils 
ne peuvent pas donner. Il est absurde 
de demander à des âmes bornées ou 
ignorantes, à des enfants^ à des malades, 
à des mourants, d'adhérer aux minu- 
tieuses subtilités d'un Credo, 11 leur 
est impossible de les comprendre, im- 
possible de s'en souvenir. Il ne leur sert 
de rien d'y adhérer aveuglément. Quant 
aux esprits éclairés, l'impossibilité d'ac- 
cepter les vétilles pédantesques d'un 
dogme sans preuves est d'une autre sorte 
et non moins absolue. C'est une chimère 
et une tyrannie que de prétendre im- 
poser aux uns et aux autres une uni- 
formité qui est contraire à la nature de 
tous et de chacun en particulier. 

J^ai vu en Amérique les vastes cime- 
tières des champs de bataille qu'a laissés 
après elle la guerre de sécession. Chaque 
soldat a sa pierre pareille aux autres, ali- 
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gnée en son rang : c'est à perte de vue 
une armée muette et immobile; il n'y a 
là de différent que les noms et les chif- 
fres gravés sur chaque pierre, toutes 
blanches, toutes de même forme et de 
même hauteur, à distance égale l'une 
de l'autre; c'est l'identité, c'est la mort. 
Toute Eglise ou toute secte autoritaire, 
ferait des âmes vivantes un pareil cime- 
tière, si Dieu pouvait . permettre à la 
vie de l'humanité ce suicide collectif, si 
l le vent qui souffle d'en haut ne soule- 
vait, ne dispersait tous ces monuments 
funèbres , ne comblait ces sillons égaux 
creusés par la mort et ne nous contrai- 
gnait à nous agiter dans la diversité 
forcée; dans l'activité inévitable de la vie. 
Le dogmatisme est le père de l'into- 
lérance. Ebloui par une évidence ima- 
ginaire, on devient incapable de croire 
à la sincérité de ceux qui voient autre- 
ment. Incapable de s'élever assez haut 
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pour apercevoir la diversité des point^^ 
de vue, chacun se retranche derrière^^ 
son dogme comme derrière un rem- -^ 
part qui l'empêche de voir devant lui, 
et de là combat avec acharnement ceux 
qui, autrement placés ou autrement 
doués , ne voient pas ce qu'il voit 
ou voient ce qu'il ne voit pas. Dès 
que cette abominable croyance à la 
mauvaise volonté, à la mauvaise foi 
d'autrui s'est emparée de notre esprit, 
elle l'irrite et l'aigrit, elle le pervertit 
et l'exaspère. C'est un fait dont les 
preuves sont innombrables dans le passé 
et dans le présent, que le dogmatisme, 
par sa nature même, rend méchant, 
rend impitoyable et cruel jusqu'à dé- 
créter au nom du Dieu de charité, au 
nom de la croix du Calvaire (ce terrible 
monument de l'intolérance juive), tant 
et tant d'actes à jamais exécrables et in- 
fâmes d'intolérance dite chrétienne ! 
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Ce n'est pas tout, et je puisvous mon- 
trer que le dogmatisme, par sa nature 
encore, rend non-seulement intolérant 
et persécuteur, mais calomniateur. On 
persécute parce qu'on a calomnié, et 
parce qu'on a persécuté on calomnie 
de nouveau. Voici comment on y est 
amené d'une façon à peu près irrésisti- 
ble; c'est qu'on croit pouvoir tirer, pour 
les autres, des principes qu'ils émettent, 
les conséquences qu'on en tirerait pour 
soi-même. Ainsi un orthodoxe catho- 
lique ou protestant se dit à lui-même : 
a C'est sur ma croyance en l'autorité de 
l'Eglise ou de l'Ecriture^ de tel ou tel 
dogme, que repose ma foi ou mon espé- 
rance ou ma moralité. Je ne vois pas 
sur quoi elle reposerait si cette base 
leur était enlevée. Donc, pour ceux qui 
n'admettent pas cette base, la foi, l'es- 
pérance, la moralité même ne peu- 
vent pas exister réellement. Le pivot sur 
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lequel tout porte dans mon esprit leur 
fait défaut; si chez moi ce pivot était 
brisé, tout croulerait; donc, chez autrui, 
la foi, l'espérance, la morale ne repo- 
sent sur rien, ne sont pas. » — Oui, 
esprits abusés, vous auriez raison^ si 
la base sur laquelle vous reposez était, 
comme vous le pensez, la seule; si, 
comme il vous le semble, le pivot au- 
tour duquel vous faites tourner toutes 
choses était le réel; mais il se peut, 
mais il arrive, et les exemples en sont 
nombreux, qu'il existe autant ou plus 
de conviction et de valeur morale chez 
ceux qui ont construit leur édifice sur 
d'autres fondements que les vôtres. 

Voilà pourquoi, mes frères, le dog- 
matisme qui engendre l'intolérance, 
n'engendre pas moins le doute. Le scep- 
ticisme, je le sais^ est la grande terreur 
de nos adversaires; ils s'imaginent de 
bonne foi qu'en supprimant, en niant 
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l'autorité de leurs formules dogmati- 
ques, nous jetons les âmes en proie au 
scepticisme effréné, au doute absolu. 
Rien au monde n'est plus inexact. Le 
doute des âmes qui cherchent n'est 
qu'un doute provisoire, n'est qu'un pas- 
sage; c'est une phase purement transi- 
toire sans laquelle on ne peut arriver à la 
foi, à une voie éprouvée et solide. Mais 
le doute qu'enfante le dogmatisme est 
d'une autre nature, il n'a point de li- 
mite, il n'a point de remède. Tranchez, 
affirmez , condamnez , vous blesserez 
une foule de consciences honnêtes qui 
se révolteront à bon droit, et vous serez 
responsables devant Dieu de l'incrédu- 
lité dans laquelle vous les aurez forcées 
à chercher un refuge contre vous. D'un 
autre côté, plus cruelle encore est la si- 
tuation des âmes qui avaient adopté d'a- 
bord avec une entière ferveur vos affir- 
mations présomptueuses et qui avaient 



6u le malheur de vous croire sur parole. 
Le jour où elles reconnaissent l'inanité 
et la témérité de vos prétentions, le jour 
où elles ont senti le faux de vos orgueil- 
leuses théories, le jour où s'est brisé ce 
pivot que vous croyiez irrésistible et 
sur lequel vous faisiez tout porter, suc- 
cède à leur crédulité désabusée un vide 
affreux et souvent irréparable. Vous leur 
avez fait perdre la foi ; parce qu'elles 
ont eu tort avec vous, elles décident que 
personne n'a raison et les ennemis les 
plus redoutables^ les plus acharnés delà 
foi, ceux qui nient tout avec le plus 
d'emportement, sont presque toujours 
ceux qui ont commencé par tout croire 
et tout affirmer. A vrai dire, le scepti- 
cisme extrême et le dogmatisme absolu 
finissent par se confondre. Il semble 
aux esprits superficiels que tout nier 
ou tout affirmer soit très - diflférent r 
c'est une seule et même chose. Dans 
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un cas comme dans l'autre la raison et 
la conscience renoncent à elles-mêmes, 
abdiquent leurs droits et désespèrent de 
leur tâche. Dans l'un comme dans l'au- 
tre, le libre examen^ la libre recherche 
ont cessé. 

Aussi le scepticisme est-il une des 
ressources sur lesquelles compte et 
qu'exploite souvent imprudemment le 
dogmatisme catholique. Pascal, vous le 
savez, en a fait la base de toute son apo- 
logétique du christianisme.. L'homme 
étant incapable d'arriver à la vérité et 
cependant ne pouvant vivre sans elle, 
n'a qu'un parti à prendre, se livrer 
pieds et poings liés à l'Eglise qui pense 
et décrète pour lui; ne pouvant rien se 
démontrer à lui-même, il croira docile- 
ment toutes choses sur la parole du 
prêtre. Pour nous, protestants, c'est 
là une manifeste et criminelle usurpa- 
tion de la part du maître, un lâche 

2 
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abandon de lui-même et du devoir de 
la part du disciple. 

Il est contraire à la nature même 
du protestantisme, à son essence, à son 
sentiment de responsabilité d'admet- 
tre un seul instant que le dogme soit 
définitivement arrêté. C'est là un 
mot qui n'est pas de notre langue et 
qui n'a point de sens pour nous; le pro- 
testantisme envahi par le dogmatisme 
et l'autorité n'est pas lui-même. Ce 
n'est plus qu'un catholicisme au rabais. 
Il n'y a pas de dogme parmi nous, et il 
nepeiit pas yen avoir, qui soit soustrait 
à la libre discussion. Il n'y a pas de vé- 
rité qui ne puisse devenir plus claire, 
plus complète, plus vraie. L'Eglise pro- 
testante est coupable de suicide le jour 
où elle adopte un dogme officiel quel 
qu'il puisse être. 

Il n'y a pas chez nous une dogma- 
tique de l'Eglise, et c'est pourquoi, 
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n'osant employer ce terme, on parle 
tant parmi nous de la foi de l'Eglise. 
Ici, ce mot de foi est à double entente; 
c'est un nom qui en sous -entend 
et en cache un autre. La foi de l'E- 
glise ne se décrète pas, ne se formule 
pas. ne se découpe point en articles nu- 
mérotés, et quand on applique ce nom 
à une série de doctrines, pauvres épa- 
ves du grand naufrage de l'orthodoxie, 
c'est de dogmatique et non de foi que 
l'on parlé. Il vaudrait mieux avoir la 
franchise et le courage d'en convenir. 
La foi de l'Eglise, en effet, n'a jamais 
consisté à signer un formulaire ou à 
voter une confession de foi. La foi de 
l'Eglise n'est pas chose officielle et col- 
lective, mais individuelle et vivante, 
spontanée et diverse. C'est l'élan ar- 
dent et chaleureux de l'âme repentante, 
relevée, qui sent que Dieu pardonne et 
sanctifie, c'est la vie nouvelle qui prend 
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possession des consciences, c'est l'union 
personnelle et directe du pécheur avec 
le Dieu de sainteté, de l'enfant prodigue 
avec son père, c'est l'âme rentrant con- 
fuse et joyeuse, humiliée et ennoblie, 
dans le plan éternel de Dieu, dans la 
voie glorieuse du bien, dans la marche 
ascendante vers le progrès, vers la per- 
fection, vers l'infini qui sont Dieu. C'est 
la foi des hautes intelligences, des vas- 
tes génies, et c'est celle des ignorants 
et des faibles. C'est celle des meilleurs 
de ce monde et de ceux qui moralement 
reviennent de bien loin; c'est la foi dont 
parlait Jésus à cette pauvre femme qui 
avait été de mauvaise vie, lorsqu'il lui 
disait : a Ta foi Va sauvée y va-fen en 
paix, » 
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Que croyait-elle, en effet? que pou- 
vait-elle croire ? qu'avait enseigaé Jésus ? 
Consultons sur ce point, non pas les 
systèmes des clergés ou des docteurs, 
mais Jésus lui-même et ses enseigne- 
ments que nous ont conservés ses pre- 
miers disciples. 

Et d'abord la pécheresse croyait-elle 
à ce dogme nouveau, fort en vogue au- 
jourd'hui, mais assez récent, qu'on pour- 
rait appeler l'infaillibilité du dogme, et 
qui correspond parmi les protestants au 

2. 
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dernier dogme décrété par Rome, Tin^ 
faillibilité du pape ? Jésus avait-il en- 
seigné à la pécheresse en particulier, ou 
à ses disciples en général la souveraine 
importance delà dogmatique? Jamais! 
Pas un mot dans tous ses discours 
n'autorise à le croire; les termes même 
manquent dans ses enseignements pour 
exprimer une pareille idée. Il n'a ja- 
mais prononcé ni le mot dogme^ ni le 
mot dogmatique^ ni aucun autre qui 
emporte la même idée. La seule no- 
tion d'une théorie religieuse arrêtée 
dans une formule, précisée en termes 
exprès, est étrangère à son esprit. Ce 
n'est pas dire assez ; elle est contraire à 
son enseignement; il a dit tout l'op- 
posé; non-seulement si l'essentiel du 
christianisme était le dogme, Jésus se- 
rait le plus étrange de tous les fonda- 
teurs de religion, ou plutôt (pardonnez 
l'odieuse supposition) le fondateur de 
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religion le moins habile et le moins 
franc; mais encore, il aurait sans cesse 
parlé et agi contre son but. En toute 
occasion, il n'a cessé de proclamer, sous 
toutes les formes, que l'essentiel c'est 
la pratique, c'est le devoir, c'est la con- 
version morale, c'est le pardon des in- 
jures, c'est la charité, c'est l'amour des 
hommes, c'est l'amour de Dieu. Tout 
théologien , tout prédicateur qui ose 
dire d'un dogme quelconque qu'on sera 
damné pour ne pas l'avoir cru, est en 
contradiction flagrante avec le sermon 
sur la montagne, avec l'Oraison domi- 
nicale, 3vec le tableau du jugement der- 
nier, avec toutes les paraboles, toutes 
les déclarations de Jésus, avec Jésus 
tout entier. La foi qui a sauvé la péche- 
resse n'était pas et ne pouvait pas être 
le dogme ou la souveraineté du dogme; 
il est possible que ces principes-là aient 
perdu quelques âmes, il est certain 
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qu'ils n'en ont jamais sauvé une seule. 
Connaissait-elle, croyait-elle davan- 
tage un dogme particulier qui, depuis 
longtemps, passe aux yeux de beau- 
coup de chrétiens et de beaucoup d'in- 
crédules pour être le christianisme lui- 
même, le trait caractéristique de la foi 
chrétienne? Connaissait-elle, croyait- 
elle le dogme de la trinité et de ce que 
l'Eglise a appelé plus tard la déité ou 
divinité du Fils? — Comment y eût-elle 
cru? Jamais Jésus ne l'a enseigné. Pas 
un mot dans ses discours ne nous au- 
torise à y croire ; les termes même man- 
quent dans son langage pour exprimer 
des idées pareilles auxquelles il est 
resté toujours absolument étranger. 
Tandis que les théologiens ont pro- 
clamé, avec une témérité raisonneuse 
dont je ne puis assez m'étonner, que le 
Père n'est ni créé ni engendré, que le 
Fils n'est pas créé, mais engendré, que 
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l'Esprit procède du Père et du Fils, que 
le Fils, coéternel et consubstantiel avec 
le Père, est Dieu de Dieu, lumière de 
lumière; que le Père est Dieu, que le 
Fils est Dieu, que le Saint-Esprit est 
Dieu; et que, toutefois, il n'y a pas 
trois dieux, mais un seul Dieu... Jésus 
n'a jamais prononcé ni aucun de ces 
mots si abstraits et si peu intelligibles, 
ni le terme de Trinité inventé bien 
après lui, ni les mots de Dieu-homme 
ou (P Homme-Dieu. Jamais il ne s'est 
appliqué à lui-même ceux de déité et de 
rfïvmff^.Touten affirmant avec une auto- 
rité intrépide sa mission, tout en faisant 
remontera Dieu même sa doctrine et son 
œuvre, il s'est sans cesse défendu con- 
tre l'impression trop vive que produi- 
sait sur ses.auditeurs ravis tout ce qu'il 
y avait en lui de supérieur et de divin. 
« Pourquoi m'appelles-tu bon, disait-il 
sévèrement en réponse à un éloge ? il 
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n'y a qu'un seul bon : Dieu. » C'est là 
même une partie si essentielle des en- 
seignements inculqués par lui à ses au- 
diteurs, que l'Evangile nous fait enten- 
dre de la bouche même du Christ res- 
suscité ces mots infiniment significa- 
tifs : « Mon Père et votre Père, mon 
Dieu et votre Dieu. » Ce Dieu qu'il 
appelait le sien, il le priait, l'adorait, 
l'aimait, le servait avec la plus profonde 
piété, avec la plus simple humilité, et, 
dans ses angoisses, dans ses luttes, dans 
ses prières, distinguant avec la netteté 
de la conscience la plus pure et la plus 
forte son désir et son devoir, il recon- 
naît en propres termes, à trois reprises, 
que son désir serait de ne pas boire le 
calice d'amertume, tandis que la volonté 
de Dieu est qu'il le boive et qu'il achève 
ainsi son œuvre ; dès lors il soumet sans 
réserves, héroïquement, sa propre vo- 
lonté à celle de Dieu contraire à la 
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sienne. ^Père,puisquHl n'est pas pos- 
sible que cette coupe s*éloigne de moi 
sans que je la boive, que ta volonté 
soit faite et non la mienne l » Ah ! sans 
doute la foi qui sauva la pécheresse^ sup- 
pose la profonde impression qu'avaient 
produite sur tout son être la bonté, la 
sainteté, la grandeur morale, tout ce qui 
est divin, je le répète, manifesté dans 
Jésus au plus haut degré; mais cette foi 
n'était pas le dogme trinitaire de la di- 
vinité de Jésus; elle ne connaissait pas 
ce dogme; elle n'y croyait pas plus que 
lui-même. 

Croyait-elle davantage, a-t-il enseigné 
quelque part les dogmes fameux de la 
chute, du péché originel, de l'impuis- 
sance radicale de l'homme à faire le 
bien, du salut gratuit, de la grâce toute- 
puissante qui regénèrent un élu, quoi 
qu'il fasse? Jamais Jésus ne les a en- 
seignés. Il n'a pas dit un mot qui s'y 
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rapporte; les termes même, tels que 
chute, péché originel, damné^ damna- 
tion, grâce, salut gratuit manquent 
dans tous ses discours. Partout il a en- 
seigné le contraire, partout il a montré 
la confiance la plus étonnante en la na- 
ture humaine, toute pécheresse qu'il l'a 
trouvée. Compatriote de ces princes 
infâmes, les Hérodes, sujet de ces 
monstres maîtres du monde, Tibère et 
les Césars, il a fait à l'humanité cet 
honneur prodigieux, inouï, de lui im- 
poser pour tâche la perfection, de lui 
donner pour modèle la sainteté absolue, 
l'amour infini. Dieu. Toujours le pé- 
ché, le mal moral est considéré par lui 
comme individuel, comme le tort et le 
malheur de chacun; toujours il parle 
aux hommes comme à des êtres res- 
ponsables et libres qui n'ont jamais le 
droit de désespérer d'eux-mêmes et de 
Dieu, dont le relèvement est toujours 
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possible, toujours obligatoire, auxquels 
le pardon est toujours offert, auxquels 
la maison paternelle, les bras et le cœur 
du Père céleste tont toujours ouverts. 
Voilà la grande nouveauté, voilà PE- 
vangile qui signifie bonne nouvelle, 
voilà Vannée de la bienveillance de VE- 
ternel^ voilà ce qui remplit d'une joie 
ineffable, ce qui transporte d'étonne- 
ment et de gratitude le coeur de la pé- 
cheresse abîmée jusqu'à ce jour dans 
son désespoir et son infamie ; voilà le 
pardon, voilà la régénération et le sa- 
lut; voilà ce que Jésus lui a enseigné, ce 
qu'elle a cru; voilà la foi qui l'a sauvée. 
Au moment d'aller plus loin, je m'en- 
tends arrêter par les questions inquiètes 
des théologiens, et de leurs adeptes ; au 
temps de Jésus, j'aurais été interrompu 
également par l'inexprimable surprise 
des païens et des juifs. Les uns et les 
autres pensaient qu'aucun Dieu ne par- 

3 



— 38 — 

donne gratis^ qu'il faut acheter la con- 
cession de sa grâce par quelque condi- 
tion, soit une formule magique, soit plus 
souvent une expiation sanglante qui, sui- 
vant le sens primitif du mot expier, apaise 
ce Dieu irrité et le rende clément. Pen- 
sait-elle ainsi, cette femme avilie par le 
péché et qui avait tant besoin des com- 
passions de Dieu, tant besoin, d'après 
les notions vulgaires, de se concilier Dieu 
et d'expier ses désordres, ses hontes 
qui avaient été le scandale de toute une 
ville? C'était ou jamais le moment d'en 
parler. Si pour être sauvé il est indis- 
pensable de croire à une expiation, si 
le sang du rédempteur est le gage du 
salut, Jésus ne peut manquer ici de le 
proclamer clairement et hautement. 
Jésus lui a-t-il enseigné un rite ou 
un dogme, un cérémonial ou un for- 
mulaire qui la remît en faveur auprès 
de Dieu? Jamais il n'a rien dit de sem- 
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blable. Pas un mot dans tous ses dis- 
cours ne s'y rapporte; les termes même 
manquent dans son langage pour expri- 
mer ces idées auxquelles il resta tou- 
jours étranger. Cherchez dans ses dis- 
cours (vous ne les y trouverez jamais) 
les mots colère de Dieu, malédiction de 
I^ieUy et ces termes qui expriment les 
croyances, les rites du monde entier 
avant lui, expier^ expiation^ sacrifice 
expiatoire ^ et même ces images tou- 
chantes des apôtres qui signifient affran- 
chissement etqu'on a trop détournées de 
leur véritable sens, rachat, racheter^ 
rédemption et rédempteur. Partout il 
rattache le pardon de Dieu à une con- 
dition unique et suprême, que nous 
pouvons également désigner par les 
mots de repentir ou de conversion, de 
foi ou d'amour, et qui se réduit tou- 
jours à cette seule idée : le retour au 
bien. L'amour de Dieu pour l'homme. 
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même pécheur_, et l'amour de l'homme, 
pécheur, mais repentant, pour Dieu, 
voilà toute sa théologie, toute sa dogma- 
tique; il n'admet hors de là aucune con- 
dition, ni les immolations sanglantes, 
les substitutions de victimes par les- 
quelles juifs ou païens espéraient détour- 
ner sur un autre être la colère divine; 
ni les formules de doctrine, les paroles 
magiquesqu'ilfaudraitrépéter,ni les doc- 
tri nés privilégiées qu'il faudrait croire et 
qui dispenseraient du reste. Rien ne dis- 
pense selon lui ni de se repentir ni d'ai- 
mer; mais se repentir et aimer, c'est tout. 
Voici une preuve de fait, fort étrange 
et curieuse, de l'opposition directe qui 
existe à cet égard entre l'orthodoxie 
de nos pères et l'enseignement de Jésus- 
Christ : dans la version d'Ostervald, 
la plus répandue au sein de nos Eglises, 
il y a à cet endroit de l'Evangile une 
falsification intentionnelle. Ostervald, 
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effrayé de l'hétérodoxie de Jésus- 
Christ, l'a corrigé. Jésus a dit et saint 
Luc a écrit : « Ses péchés^ qui sont 
^n grand nombre , lui sont pardon- 
nés parce qu^elle a beaucoup aimé, » 
Le traducteur écrit, non « parce qu'elle 
a beaucoup aimé » mais « c^est à cause 
de cela qu'elle a beaucoup aimé.» Il est 
scandaleux pour un orthodoxe véritable 
de dire que Dieu nous pardonne parce 
que nous l'aimons. L'homme étant inca- 
pable d'aucun bien, il faut dire que nous 
aimons Dieu parce qu'il nous a pardon- 
nés et changés. Voilà pourquoi la dogma- 
tique officielle s'est permis de redresser 
Jésus-Christ, trop libéral pour elle ! L'or- 
thodoxie a beau faire; elle ne prévaudra 
pas contre Jésus-Christ, disant avec une 
autorité sereine et tendre à cette péche- 
resse qui n'est ni théologienne ni dog- 
matiste, qui ne sait qu'une chose, c'est 
qu'elle était perdue et qu'elle est re- 
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trouvée, morte au bien et qu'elle est 
revenue à la vie : « Ta foi fa sauvée, 
ya-fen eri paix, » 

Sauvée! Ce grand mot, cette im- 
mense espérance reste à expliquer en- 
core. Il n'en est point dont on ait plus 
abusé. Qu'est-ce, d'après Jésus, que le 
salut? 



Selon la théologie et la pratique vul- 
gaires de toutes les Eglises, la religion 
n'est guère qu'une assurance contre la 
peur de l'enfer. La colère de Dieu, le 
feu éternel, voilà le grand danger au- 
quel il s'agit d'échapper. Cette idée est 
le stimulant de la piété, hélas ! et de la 
foi, pour bien des âmes. S'il est certain, 
que dis-je, certain ? — s'il est probable, 
s'il est seulement possible que nous 
soyons exposés à un supplice sans fin^ et 
s'il y a quelque part une formule, une 
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croyance qui ait la vertu de nous ras- 
surer à cet égard, de nous sauver 
d'un sort si épouvantable, hâtons-nous 
d'y croire! — Ainsi parle le monde. 
Mais y mes frères, quoique la peur 
soit crédule, on ne croit pas tou- 
jours ce qu'on veut; on croit ce qu'on 
peut; voilà pourquoi beaucoup de gens 
tâchent de se persuader qu'ils croient, 
s'efforcent de ne pas penser, de ne pas 
voir ce qui pourrait les empêcher de 
croire, regardent l'examen comme un 
danger, et l'Eglise, qui prend tout sur 
elle, comme une libératrice. 

Tout cela est faux ou tout au moins 
mal compris. Je crois pleinement aux 
châtiments de l'autre vie, ou, ce qui 
revient absolument au même, je crois 
aux conséquences , plus longues que 
notre vie, de nos actions bonnes et 
mauvaises. Je crois à la permanence 
de notre individualité et je crois que 
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nos œuvres nous suivent après la mort. 

Mais ce n'est pas des châtiments fu- 
turs que Dieu veut nous sauver. Les 
châtiments de Dieu ne sont pas un mal, 
une vengeance du Tout-Puissant sur 
ses faibles enfants; ils sont un bien, 
un remède, un appel, un moyen de 
conversion et de régénération. Ils ne 
dureront qu'autant que nous les méri- 
terons; ils ne seront éternels que si le 
mal en nous est éternel aussi , et j'ai le 
ferme espoir qu'il ne le sera pas; j'ai 
la douce assurance que toute âme re- 
viendra au bien. Si je croyais à la per- 
sonnalité du démon, j'espérerais pour 
lui , j'attendrais pour une époque quel- 
conque de l'éternité, son repentir et, 
par conséquent, son salut. 

Il est superficiel, il est peu moral, il 
n'est pas chrétien de considérer les châ- 
timents divins comme le mal dont nous 
devons être sauvés. Le salut est chose 
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plus sacrée, plus nécessaire encore, plus 
religieuse, plus personnelle au pécheur, 
plus digne de Dieu. 

Père, je ne te demande pas de nous 
épargner les conséquences de nos fautes 
si elles peuvent nous éclairer, nous 
changer, nous arracher aux mauvaises 
influences et à nous-mêmes, nous donner 
à toi ; ce que je te demande, avec Jésus 
et à son exemple, avec ses disciples de 
toutes les époques et de toutes les Egli- 
ses, c'est ce qu'il t'a demandé pour nous 
comme dernier mot de sa sublime prière : 
Père^ délivre-nous du mal ! 

Les théologiens, les dogmatistes qui 
veulent nous sauver de l'enfer, sont 
comme des médecins empiriques et igno- 
rants qui s'attacheraient à combattre les 
symptômes extérieurs, les conséquences 
éloignées d'une maladie quand ils pour- 
raient l'attaquer et la vaincre dans sa 
source et son principe même. Cette 
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comparaison, mes frères, n'est pas de 
moi; elle est dans mon texte, elle en est 
l'idée même. Le salut, dans le langage 
habituel de Jésus et du Nouveau Tes- 
tament tout entier, c'est la guérison. 
Sauver, c'est guérir. Jésus aimait à se 
'comparer lui-même à un médecin, le 
médecin des âmes. Voici le moment 
venu d'expliquer ce grand mot de salut 
dont on abuse de tant de manières : le sa- 
lut chrétien c'est la santé morale, la santé 
de l'âme rétablie par Jésus-Christ et, 
autant que possible en ce monde, assurée. 
Le moyen de rendre à l'âme la santé, ce 
n'est pas une formule dogmatique ou 
magique, quelle qu'elle puisse être ; ce 
n'est pas telle ou telle doctrine orthodoxe, 
telle ou telle théorie correcte, et voilà 
pourquoi il n'y a pasde dogmequi sauve. 
De même que dans les beaux arts, il 
n'existe pas de règles qui puissent faire 
un grand artiste, quelque sages et quelque 
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justes que ces règles puissent être d'ail- 
leurs; de même qu'il y faut la flamme 
du génie, supérieure à toutes les règles, 
qui peut quelque chose sans elles et mal- 
gré elles, mais sans laquelle les règles 
ne peuvent rien; de même, quelque belles 
et vraies que puissent être les concep- 
tions dogmatiques, elles n'ont jamais 
fait un chrétien sans la foi du coeur, et 
celle-ci en a fait plus d'un, malgré ou 
sans tel ou tel dogme, malgré ou sans 
telle ou telle conception de tous les dog- 
mes réunis. 

La foi qui sauve, c'est, avant tout, 
la foi au bien comme toujours possible, 
toujours obligatoire, toujours sublime 
et sacrée; c'est, de plus, la foi en soi- 
même comme responsable, comme pé- 
cheur coupable, méritant le châti- 
ment, indigne de la gloire éternelle par 
l'égoïsme et le péché, mais toujours, à 
tout instant et à tout âge, capable d'en 
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redevenir digne; c'est enfin la foi en 
l'humanité que Dieu a faite, à laquelle 
aucun de nous n'est assez supérieur 
pour avoir le droit de la mépriser ou de 
la haïr, que Jésus, supérieur à nous tous, 
n'a pas dédaignée, mais à laquelle il s'est 
dévoué toute sa vie et jusqu'à la mort, 
l'humanité très-coupable, souvent très- 
égarée, très-perverse quelquefois, mais 
qui n'en est pas moins la fille de Dieu, 
vouée et prédestinée par luî-même au 
salut, c'est-à-dire à la pleine santé mo- 
rale, à la perfection. Pour tout dire en 
un seul mot, la foi qui sauve, c'est la foi 
au Dieu de Jésus-Christ, qui n'est pas 
le Dieu-Tyran des juifs, exigeant le 
sang innocent pour faire grâce au re- 
pentir, mais notre Père céleste, qui veut 
que tous les hommes soient sauvés.,. 
Mes frères, ce que Dieu veut, sera. 

Paris.— Typ. de Ch. Meyrueis, rue Cujas^iS. — 187J 
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JÉSUS ET LE MIRACLE. 



Beaucoup de gens me diront 
en ce jour-là : Seigneur, Sei- 
gneur! n'avons-nous pas pro- 
phétisé en ton nom, chassé les 
démons en ton nom, et fait beau- 
coup de miracles en ton nom? — 
Mais alors je leur dirai ouverte- 
ment : Je ne vous ai jamais con- 
nus ; éloignez-vous de moi, ou- 
vriers d'iniquité. 

Matth. VII, 22, 23. 



Chose étrange, fort inattendue assu- 
rément des vieillards de notre généra- 
tion et que nos pères, au siècle dernier, 
n'eussent jamais prévue : une des ques- 
tions qu'on a récemment agitées autour 
de nous, une des questions d'autrefois 
qu'on a rajeunies, et cela au milieu de 
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nos douleurs, de nos roinçs^ ,c)ç$: pa- 
triotiques inquiétudes qui: nw$ trour 
blent encore j et en présence du,grâpjd 
problème de la régénération qatioii^le 
dont l'urgence nous presse^ c'est la ques- 
tion des miracles. 

En un sens ou un autre, tout le, mpn^e 
à peu près y a touché. Certains pro- 
testants s'imaginent qu'ils povirront 
à. la fois relever l'ordre social, et . i:e- 
constituer la religion sur ce qu'ils £(p- 
pellent la foi ancienne au surnaturel. 
Ils s'efforcent de coaliser les orthodoi^es 
de toutes les Eglises contre les esprits 
plus indépendants et les consciences 
plus exigeantes. Ils adoptent pom.l^r 
drapeau le miracle, sous le nomidesur*- 
naturel. Ils affirment que le christia^ 
nismetout entier en dépend. Quâlquef-* 
uns même démontreint doctpralement 
que Dieu est surnaturel, et semblent 
conclure de léi que nier les miracles, ou 
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êtt ' dbdter; e'èst erre athée oq à peu près. 
J^ tiè téû* pas qualifie!- ce genre de po- 
iéttîîqûe} po^r lé moment, il me suffit 
d'afffirilier, ^âîls iîrainte d'être démenti, 
tiiifeSqùeIques*-uns des plus pieux et vrais 
chrétiens de notre temps, quelques-uns 
détéiix qui par Pîtitimité de leur virile 
piétié; par leur dévouement, la pureté 
dë^îehtfrvie et leur énergique résignation 
dans' le^ malheur, se sont le plus rap - 
pfodiés de Jésus-Christ et pratiquent le 
phii' dignement sa religion, ni^nt àbso-i 
îiim^Ât tout miracle. 
"' Certains catholiques ont une arme 
plus éôîrimode et plus décisive que ces 
éàtomwîes contre les négateurs de pro- 
dige».' Ils ont vu des miracles, ils en 
fôftteônnaîtrê de tout fécénts, d'actuels. 
Oh tano'nîsie sans cesse des saints noù- 
vèiàtix, mais jamais sans avoir démontré 
qtfilsf'ônt fait des miracles de leur vi- 
vant et après leur mort. Ainsi, la meîl- 
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leure preuve des miracles anciens, ce 
sont les miracles nouveaux, perpétuel- 
lement vérifiés et attestés par le clergé, 
sous l'autorité de ses plus hauts digni- 
taires. Nul doute que bien des âmes n'y 
croient avec une entière bonne foi et ne 
soient prêtes, en conséquence, à se pla- 
cer sous le joug clérical, à y soumiettre 
toute la France, et même à accepter le 
gouvernement temporel que leur indi- 
queront leurs conducteurs spirituels 
manifestement soutenus et dirigés d'en 
haut. 

Du reste, les catholiques ne sont pas 
les seuls parmi nous à opérer des pro- 
diges; il ne manque pas de mystiques 
divers, de somnambules, d'adeptes du 
magnétisme, qui croient à des faits 
actuels et fréquents qu'ils déclarent sur- 
naturels. 

Enfin, certains adversaires, non-seu- 
lement du catholicisme, mais de tous 



.jl^s ml^h, à^Hf^nP sQjçfim^lrçippnt que 

.py^^j^^l^.j^trnjoxx \iM ,çr;:eiir mais 

un,ej|ijnj)Q?.tvii:e^qvi^ tçutes.Jes relîgîoqs 

.Ç|^t,)^Ui,lç.$; jleiurs et qw'en.çposéquepce 

• /tQutpf les^ (^digipn^ . ne, çpnt, que men- 

, j^'çsit aiqsj,q^';4 .trois, ppifxts, 4^ vue 
.j^^pt}/2;yem,ent. ,!différe!;^tsj, la question 
j jd^i, j^^i;^4e ^ ^p^ . préçentç, 4q nouveau . 
- iIÎPï»I^îïW^5^.9cÇW^Sàpp^^5^iiyf^ la^.sp- 
J)fffPi^,^Q feX^ gf^Y.ç quçstipn, histoiri- 
, , g^e ,^y^ X, iqu t ,: , Qt(iell^ , ,éait la reli- 
gion de Jésus? rien ne doit nous faire 
^ ,(j£p3f,tir^içi 4fi nptre .méthode constante. 
^^e^Çjflfl^.gr^vçs îpépri$eS| cpntre les- 
;.j5li^^^yi2^^po,ijis,Aç ,5^^ être trop en 

,jg^jc|j^.j:;.jnpêtQr., à 4ésviS7Ç.hrist les opi- 
^{piprj§r4e,noit;çe,]temps,,ou bien le. rendre 
. ,çf?3fl9R?able de toutce.qjUe dix-huit siè- 
cles ont accumulé de complications et 
.,4? waj,en,tejjclus spr ^.qs, enseignements 

..p^irnitifs. , ^ ..... ., 

I. 
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Il est hors de doute qvie< Jésus .admet- 
tait le miracle : ceci est de l'histoire. 
Mais il le considérait tout autremeût 
que ne l'ont fait les théologieas officiels 
et leurs trop crédules adeptesv A lesen 
croire^.même aujourd'hui, un miracle 
dûment constaté prouverait d^ux cho- 
ses : d'abord l'autorité, la missioa cé- 
leste, la sainteté d'un, docteur., d'un 
clergé, d'un ordre monastique^ et,, en 
second lieu, la vérité de la doctrioe 
enseignée par eux. Je crois pouvoii: 
vous démontrer qu'un miracle, même 
vrai, ne prouverait ni l'un , ni l'autre* 
C'est ce que Jésus a déclaré b^i'^-uo^éine 
hautement et à plusieurs reprises. SeloA 
lui, on pouvait croire aux miracles,,^!?, 
avoir vu, en avoir fait soi-même, en 
avoir opéré en grand nombre, .nxéme 
en son nom^ et cependant n'être ps^ 
chrétien^ n'être pas moral, être réprouvé 
par lui-même. 
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■ é^ Beaucoup de genSy » déclare-t-il so- 
lehTïéllcment, en arrivant à la conclu- 
sîofi'dtl sermon sur la montagne et en 
parlatît du jugement dernier, « beau-^ 
coup de gens me diront en ce jour Aà : 
Seigneur^ Seigneur, n^avons^nous pas 
prophétisé en ton nom^ chassé les dé- 
mon^ en ton nom^ et fait beaucoup de 
mir^aclen en ton nom? — Mais aloî'sje 
leur dirai ouvertement : Je ne vous ai 
fémiàfs connus; éloignez-vous de moi^ 
ôuvi^iers dHniquité, •» 

» 'Eti' d*autreâ termes, et en langage 
moderne, que prouve, selon Jésus, în- 
dépeftdaimment des vérités et des vertus 
doïfif'il'^paurrait être la manifestation, 
qtie- prouve en soi le miracle, soit en 
h^GQtt' de (tdui qui l'opère, soit pour 
l^eflSfi^ignement qui s'en autorise? Je 
réponds selon Jésus-Christ : Rien. 
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H ne faut pas hésiter à'ie^recoiil* 
naître rie mîrade'n-estnnilenaeni pari- 
ticulier ni â la Eeli^icMi-chrétienHem^'i'- 
avant elieyài cclleiides' Jaifff;i!PuneiBti ^ 
l'antre^ à' l^ocrgincf jontireotoHai wei'i 
pouvoir non -^euknneilt à iellfiïMbêines^ ii 
mais àJeurs '.rivales'V UE%oàé lUsaao'^'^. 
montre Moïse et Aanôfa hittant dbtmrf i jq 
racles avec ies'hiérogramTnatesjd'é^Piu^jin « 
raon ; FAncieh -Te^ameiïtattribtiè' pro^i: : l '^ 
diges et^prédictioinsaui'ËEiux^opèuàtes^t'iJ 
aux idolâtres comme aux-^iiomcnesiîteif ri 
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Dieu; dans le Nouveau Testament même 
saint Matthieu, par la bouche même de 
Jésus, et l'Apocalypse, en maints en- 
droits, annoncent que la religion chré- 
tienne aura à combattre des miracles 
hostiles. Les Pères d^e l'Eglise accep- 
taient en bloc tout le surnaturel païen 
et s'en faisaient aussitôt une arme, en 
l'attribuant tout entier à la puissance 
mensongère des démons. 

Maisotr^ln'est.rpas! seulement d^uti 
culter^ faïadtrsiipie lœstluttesiàRroùps de 
prQdîgesiioait jeu lievtjilies Mifis et bien 
d'aiËtresiq^èupIes) ^OFÎfiintaiir^ longtemrps 
avanx lesinskcétiens^ avaient emprunicé 
au xeaadéismûl de Eoarcmstce^-rà ik^eli^ 
gioajdcs Fbrsei^ le dogore td'ame'guerre 
perpiétuelieioniiie) 'Bieu et le démon, 
chacutild?bux!S0ryL/et< souteaù par ses. 
ang^sia lif etUTésnitflit^ daiis ries |X7ptila!->^ 
tions^îtudMrotttpi^'égaieiià^iibux' sérîeB. de; 
micaalâsroppo^és^iceoacridrQ cieh et ceux' 
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de l'enfer. Aussi dans Tantiquité «t 
tout le moyen âge^ bien loin 4e prout 
ver la moralité d'un homme et la vé- 
rité de sa parole^ le miracle, ménoiet 
bienfaisant) lui était souvent reproché 
comme dénonçant en lui tîkn émisMine 
du diable* .Bien des savants ont été 
persécutés et plusieurs .mis à niait 
parce qu'on prenait leurs découvres 
ou leurs expériences pour dc^< «orti- 
légeS) pour des miracles opérés i^jr^ni^e 
du démon. Ainsi) le Nauv^u.^Testi^ 
ment ne manque pa$ de nous. montrer 
les ennemis de Jésus «i^uant 4d ^ 
miracles contre lui, et raccusufitiOU'' 
vertement de chasser les démonêfpar 
la puissance de Bel\ébuth^^ ■.-. ..,i.n<:.i 
Dès lors, et en présence de- croyancds 
pareilles, il est évident que le.miriw^te 
ne prouvait rienabsolumeo^î auxiisii^ 
versaires de celui qui l'avait lOpéré^iief 
n'était une garantie de jBajmtasioQ.etilc 
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son àutofité que pour des di«ciplcé 
déjà disposés à reconnaître la moralité, 
la sainteté, la véracité du maître. C*é- 
tiit non le miracle qui prouvait sa vé- 
racité et sa moralité; mais c^étaient 
sa sainteté et l'orthodoxie de sa doc- 
tnne qui prouvaient l'origine divine et 
non infernale de son pouvoir. 

Je dois rappeler encore que les mi-* 
racles autrefois n'étaient pas même spé- 
ciaux aux diverses religions; que toutes 
lea histoires en contiennent , les uns 
tenant de la politique autant que de la 
Ur, les autres même, purement civils^ 
dirai-)e, ou séculiers. 

Avouons-le, dans le passé du genre 
humain, le miracle est partout. La dis- 
tBiction qui nous parait aujourd'hui si 
capitale, si élémentaire, entre le natu- 
rel et le surnaturel, est toute moderne, 
EQe n'existait pas pour le Sémite, le 
Grec ancien on le Romain ; elle n'existe 
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pour ' te^ ' ilâtions - acmellesr j(|uexifipùisi 
peu et n^A dans tous ^les mugstd&la 
poptrlàtiôn, ni datfô'tcwitesilei'lotaikéri 
qu'elle: habite. 'Aussi': 'ies origiaes db 
tôtifs ies peuples 'sont;.enic:oiiLbFéefi:di3 
prodiges ; et non^-seulement leur > nais^ 
sàh<^é', mais lëtir adolescencer, scocnat 
leur âge mûr, et même leur. vieiLtessel/ 
Il est 'vrai que certaitxs' iieuxi fCfccôlr* 
tâins temps sôtic 'beaucoùp'Lplusi/{aaro^ 
raWes' que d^aotres- 'à la- mukipiioajtk)* 
dés 'prodiges, e^est surtout] apirèïifii 
grandes secousses et les vastesrodcsas* 
très que le miracle ^bohdeiJ'Ge^sqiiilest 
étonnatit en France «aujoaord^hlii^nice 
n*€st pas qu'il en arrive,' dès t^iqu'éi^y 
en ait 'si peu; il s'en" 'fera vi'jautrôs, fntei 

'doutez pas; - -• "'! -a in-.yw.'ï. irr-jifjî 

<£n 'Espagae,- en^'Itat^ieyii^tesioifis 
égli!ses f du rmillent- d^xw i\rotoi>qu?dni y 

appelle courabimean d»es i0ii7r^t7/aïy<^lM 
plupart sont ^d$s itsfbleauix' )Oîi .^figlinBat 
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la Vierge, les saints, plus rarement Jé- 
sus et Dieu moins encore. En France, 
le siècle de Louis XIV a vu le miracle 
de la sainte épine guérir l'œil malade 
d'une sœur du grand Pascal; et le dix- 
buitième siècle a assisté aux miracles 
Fameux des convulsionnai res de Saint- 
Médard. Je ne parle pas de ceux des 
Cévennes, quoique nombreux et non 
moins attestés que d'autres, parce que 
l'esprit critique des prot^staiiits le& a 
bientôt à peu près universellement dé- 
savoués. 

Dans tout l'Orient, certaines sectes 
musulmanes et autreS; certains or- 
dres de derviches ou de fakirs, qui 
sont des sectes déguisées comme l'é- 
taient d'abord les plus grands ordres 
monastiques du moyen âge, ont la $pé- 
cialité des miracles à jour fixe et les 
opèrent publiquement. J^en ai vu, soit 
en Asie, soit en Afrique, comme tous 
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c^ux qui ont voyagé, et il n^ût tenu 
qu'4 moi d'en voitj beaucoup plus. Mais 
^ quoi bon ? . . . 

Quel parti doit-on prendre en effet. à 
l'égard de ces faits étranges ? . . 

Nier tous les miracle^ des religions 
autres que la sienne, en afSrniant um*- 
quement ceux de la religÂon qu'oo 
croit vraie? oU' le$ reconnaître tous 
pour réels, mais attribuer ceux des au- 
tres cultes au démon et ceux de sa pror 
pre Eglise seuls à Dieu? ou ne voir en 
tout fait de ce genre que pur mensonge 
et imposture? Tout cela eat inadmis* 
sible, est impossible. .■ . 

Il vaut mieux constater ce résultat 
d'innombrables expériences : les mirar 
clés peuvent prouver une religion: à 
ceux qui la croient, jamais à ceus qui 
ne la croient pas. , . 

Je fais appel à votre bpn sens et je 
vous dis : Si un Chinois^, adorateur d^ 
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ses ancêtres; un Hindou, fanatique' de 
la trînrté brahmanique; un Peau- 
Rouge croyant aux Manitous, un psylle 
de l'Egypte moderne, un Aïssoua d'Al- 
gérie opéraient sous vos yeux un mi- 
racle, méme'sur votre demande et à \x)tre 
elioîx, vous convertiriezr-vous à sa reli- 
gion ? Suis -je devenu musulman ou 
ai«je été tenté de le devenir au Caire 
ou à Scutari en voyant des derviches 
faire des actes pour moi absolument 
inexplicables? 

Non. J'ai vu, et ne crois pas. Les 
mirades étonnent, déconcertent, in- 
quiètent tout au plus, mais ils ne peu- 
vent convaincre que des esprits déjà 
convaincus. 

Cela résulte, mes frères, de la nature 
même, de l'idée même du miracle, et 
de la nature, de l'idée de la religion. 

Qu'est-ce qu*un miracle en effet ? Se- 
lon Pétymologie du mot, dans les lan- 
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gues soit latines, soit germaines, c'est 
une merveille, une chose qui étonne, qui 
par conséquent, semble plus divine peut- 
être, ou plus infernale, qu'une autre, et 
c'est bien là, en effet, la signification 
naïve, populaire, primitive, le vrai sens 
du mot. Selon les théologies officielles, 
c'est la violation locale et momentanée 
d'une loi de la nature, violation qui 
n'est possible qu'à Dieu seul, dit-on 
aujourd'hui parmi nous; à Dieu seul 
et au diable, disait-on jadis et disent 
encore tous les catholiques exacts. On 
a répondu maintes fois que les lois de 
la nature ne nous sont pas toutes con- 
nues, que dans Punivers tout est per- 
turbation, qu'une force moindre y est 
sans cesse contrariée ou supprimée 
par une force supérieure. 

Mais il est plus simple de dire d'un 
miracle : c'est un fait inexplicable ou 
tout au moins inexpliqué , incompris. 
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Or, comment ce qu'on ne comprend pas 
serait-il pour un esprit réfléchi un ar- 
gument décisif, plein d'autorité et d'é- 
clat, comme on l'affirme? Un miracle, 
même accepté, ne s'explique pas; le 
comment reste un problème : appar- 
tient-il au passé? c'est un problème 
d'histoire; est-il actuel? c'est un pro- 
blème de sciences naturelles. 

C'est, en tout cas, un fait extérieur, 
un fait matériel. Or par cela seul, ce 
n'est pas un fait religieux, puisque la 
religion est essentiellement immaté- 
rielle et intérieure. Ce ne peut-être un 
rapport de l'âme avec Dieu, un mouve- 
ment de l'être limité et pécheur vers 
l'infini et la perfection. Je conviens vo- 
lontiers que tel ou tel récit de mira- 
cle, vrai ou non, et les idées qui y 
sont en jeu, les vérités dont on y trouve 
l'emblème, les sentiments des assistants, 
les paroles prononcées peuvent être 
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chose éditante , pieuse , èhrétienne. 
Mais le £aiit miraculeux «n lai-mémé 
ne l'est pas, ne peut Tétre. Il ne con- 
fère, il ne constate ni sainteté, ni vé- 
rité^ ni autorité morale, et Jésus pour- 
rait dire en toute justice à ceux qui se 
vanteraient à lui d'avoir opéré le plus 
de prodiges en son nom : « Eloignez- 
vous de moi; je ne vous ai jamais con- 
nus, ouvriers d'iniquité. » 
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Jésus a vécu dans un temps et utie 
contrée où le goût des miracles était 
plus répandu qu'il ne le fut peut-être 



jamais* Les Grecs, écrit saint Paul, de* 
mandent la sagesse (ou la philosophie) 
et les Juifs des miraeles. On a constaté 
de nos jours que le christianisme, à son 
origine, fut dédaigné par bien des con« 
temporains comme trop rationnel, trop 
simple, trop pauvre de merveilleux. 
Aussi n'est^il nullement étonnant qu'on 
l'ait richement doté plus tard de ce qui 
semblait lui manquer alors; en pareil 
cas, c'est toujours ce qui arrive. A cette 
époque, esséniens en Palestine, théra- 
peutes en Egypte^ exorcistes de tout 
genre, une longue suite de faux mes-^ 
sies, un Simon le Magicien, né en Sa- 
marie, un Apollonius de Tyane, et 
beaucoup d'autres qu'il serait facile de 
nommer d'après un Josèphe, un Plutar- 
que, un Lucien j passaient pour opérer 
de» .prodiges el, le plus souvent, des 
guérisons. 
Los affrejux malheurs du monde, en« 
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vahi, ensanglanté et systématiquement 
pillé par les Romains, ceux de la Judée 
(plus blessée dans son orgueil et sa foi que 
tout autre peuple, puisque son Dieu, 
le seul Dieu vivant et saint, paraissait 
vaincu par des dieux abominables qui 
ne sont pas), l'attente impatiente du 
Messie, qui devait venger et affranchir 
la patrie, restaurer la religion et, par 
elle, faire régner son peuple sur le genre 
humain, toutes ces circonstances avaient 
exaspéré les colères, les espérances et le 
fanatisme. Plus que jamais on voyait 
dans le monde l'empire du mal dé- 
chaîné contre celui de Dieu, et l'on se 
plaisait à croire qu'il n'était déchaîné 
ainsi que pour être accablé bientôt. 

Il faut se souvenir que, d'après les 
doctrines mazdéennes mêlées alors au 
judaïsme. Dieu fait tout par ses anges, 
sauf ce que Satan fait par les siens* 
Toute calamité, toute maladie grave 



J 
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r, venait du diable, à moins qu'elle ne 
/,i;frappât, les ennemie ^ de . Dieu^ c'est- 
j,i. à.-rdife ■ dfïs^raëh G!était un bon, ange 
.1: ,.q<ii,autrefoiSy avait frappé les premiers- 
:'j>riiés de l-Egypte, ety plus tard, l'armée 
l'iidjeSennacbérib; après Jésus, ce fut un 
bon ange , qui . frappa Hérode-Agrippa 
,:fidana son triomphe anti-patriotique et 
.j, îimpici. Hors ces cas heureux et rares, 
/,[:U£L malade passait pour possédé du dé- 
fa^mon^ et croyait l'être, surtout, s'il souf- 
J ifrait,d:'.ui;imal.dont la cause n'était pas 
::•; appréciable^aux yeux, dont le siège res- 
'..:.tait invisible e,t insaisissable, comme les 
désordres cérébraux ou nerveux, comme 
la. paralysie ou rinfirmité, incompréhen- 
sible, alors, d'un sourd-muet. Cette 
.; épouvantable conviction où étaient ces 
, infortunés, qu'un esprit immonde dis- 
, posait d'eux >, et qu'il les faisait parler 
lOU agira son gré, aggravait tous leurs 
. -maux^ Jes démoralisait .profondément, 
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et les poussait à toutes sortes de folies. 

On amenait en foule ces malheureux 
ù Jésus, ou ils couraient à lui, croyant 
parler le langage des diables, en le dé- 
fiant de les guérir, en lui criant, comme 
il arrive nécessairement en pareil cas, 
le contraire de ce qu'ils voulaient lui 
demander. 

Et Ton s'adressait à lui précisément 
parce qu'il était un réformateur moral, 
enseignant et pratiquant la sainteté. 
L^obsession diabolique était considérée 
presque toujours comme un châtiment 
divin; la maladie, comme le résultat de 
quelque faute : idée souvent injuste, 
mais moins qu'il ne le semble; car, si 
nous retranchions de nos souffrances 
physiques tout ce que nous font souffrir^ 
à nous et à d'autres, nos vices, nos im- 
prudences coupables et nos folies, tout 
ce que nous font endurer nos ambi- 
tions, nos convoitises et nos soucis 
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égoïstes, il n'en resterait que la moindre 
partie. 

Nul n'a voyagé en Orient sans avoir 
vu arriver à lui des infirmes ou des ma- 
lades lui demandant des soins ou des 
conseils. Tout étranger supérieure eux, 
ne fût-ce qu'en instruction (et l'Euro- 
péen l'est toujours), leur paraît pouvoir, 
s'il le veut bien, les guérir ou Içs soula- 
ger. Quelquefois, il serait inhumain de 
leur refuser absolument sa sympathie et 
son avis; le simple bon sens, ne fût-ce 
que pour déconseiller des remèdes bar- 
bares et absurdes, un témoignage d'in- 
térêt et de compassion, sont souvent 
utiles; et il y aurait de la dureté 
à repousser toujours leurs supplica- 
tions. 

Jésus a fait plus. Il le pouvait et le 
devait par la profondeur de ses tendres 
compassions, par là grandeur de sa force 
morale et par son union avec Dieu, 
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Ici, Je m'arrête, et je demande : Y 
a-t-il quelqu'un dans cette enceinte qui 
songe à m'accuser de porter l'ombre 
d'une atteinte à la pleine, absolue, par- 
faite sincérité, à l'irréprochable loyauté 
de Jésus-Christ? Je lui infligerais, en 
le plaignant, le plus net de tous les dé- 
mentis. 

Je crois à la réalité de ces guérisons 
opérées par le Christ. 

Il faisait éprouver, à ceux qui en 
avaient tant besoin, l'ascendant de son 
incomparable autorité morale, le charme 
pénétrant de sa charitable bonté. Il an- 
nonçait à des fanatiques désespérés ou 
à des pécheurs poursuivis par la terreur 
et le remords le pardon de leurs péchés; 
il relevait les âmes démoralisées; il re- 
nouvelait, dans les cœurs abattus, l'es- 
pérance et la vie, et, quand il avait fait 
à ces pauvres êtres un bien immense, 
il aimait, comme nous l'avons vu déjà. 
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à leur dire, non pas : Je tai guéri { 
mais : Ta foi fa sauvé ! 

Du reste, il a parlé lui-même de dé- 
moniaques guéris, mais retombés, dont 
le second état fut pire que le pre^ 
mier. 

Il ne prétend nullement être le seul 
à opérer des guérisons de ce genre : Si 
c^est par Bel:{ébuth que je chasse les 
démons y vos fils ^ demande-t-il aux pha- 
risiens, par qui les chassent-ils ? 

Il fait part de ses pouvoirs à ses dis- 
ciples, mais ne leur permet pas de s'en 
exagérer l'importance, et, voulant main- 
tenir toujours la prééminence absolue 
de l'élément directement, purement mo- 
ral et religieux, il s'écrie, après avoir 
parlé des guérisons qui leur seront dues : 
Réjouisse:{'Vous alorSy mais réjouis- 
se:{-vous bien plus de ce que vos noms 
sont inscrits dans le ciely c'est-à-dire 
de ce que vous appartenez au royaume 

2. 
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dés deux, à la religion nouvelle, au rè- 
gne céleste du bien et du vrai. 

Quand on lui parla de ce schîsma- 
tique qui chassait les démons en son 
nom sans vouloir se joindre à lui, vous 
vous rappelez qu'il exigea qu'on res- 
pectât la liberté de cet homme; il ne 
contesta nullement ses intentions ni 
même son pouvoir : Ne l'en empêche^ 
pas, car quiconque n'est pas contre 
nous est pour nous. 

Enfin, ce qui est plus décisif encore, 
il admet dans mon texte qu'on peut 
avoir fait bien des miracles en son nom, 
prophétisé en son nom, chassé d«s 
démons en son nom, et n'être qu^un 
ouvrier dHniquité qu'il n'a jamais 

connu. >^ >e<«»$&4iSi 

N'est-ce pas assez de preuves accu- 
mulées pour démontrer qu'un miracle 
à ses yeux ne garantit ni la sainteté ni 
l'autorité de celui qui le fait, et, par 
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conséquent, n'a aucun rapport néces- 
saire avec la vérité ou la fausseté d'une 
doctrine ? 

On insiste. On rappelle qu'il a 
mélancoliquement blâmé Bethsaïda et 
Chorazin, les villages riverains du lac, 
de n'avoir pa^ cru à ses actes de puis- 
sance. Eh ! ôans doute ! mais ce n'est 
pas seulement des miracles matériels 
qu'il s'agit alors; c^est autant et bien 
plus de sa puissance sur les consciences^ 
les esprits et leâ cœurs. 

On rappelle que, dans la synagogue 
de Nazareth, il s'applique les images 
sublimes d'Esaïe sur le retour des exi- 
lés de Babylone. Il est vrai; mais 
n'est-il pas évident que là, c'est avant 
tout, d'images et d'idées morales qu'il 
s'agit; c'en de la liberté, surtout, qu'il 
est parlé; de l'affranchissement d'une 
multitude asservie, de l'élargissement 
des captift, et de ce chemin glorieux du 
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retour des bannis, chemin qui leur pa- 
raît si beau que le désert le plus aride 
fleurit à leurs yeux, qu'on n'y rencontre 
ni obstacles ni bêtes féroces et que, 
pour rentrer dans la patrie, les boiteux 
courent, les aveugles voient, les in- 
sensés mêmes ne sauraient s'égarer. A 
plus forte raison, veut dire Jésus, tous 
ces splendides emblèmes de délivrance 
et d'allégresse peuvent et doivent s'ap- 
pliquer à la bonne nouvelle du salut, 
à la réconciliation des hommes avec leur 
Père. 

On rappelle enfin que Jean- Baptiste, 
dans la prison de Machéronte, eut un 
jour de découragement et envoya deux 
de ses disciples à Jésus pour lui dire : 
Es'tu le Messie qui devait venir ou 
nous faut- il en attendre un autre? 
Alors, selon saint Matthieu, Jésus rap-, 
pela les œuvres qu'il faisait , ses mira* 
clés et ses enseignements aux deux 



— 33 — 

messagers; selon saint Luc, il renou- 
vela ses miracles en leur présence et 
leur dit : « Alle:[ et redites à Jean ce 
que vous vqye^ et ce que vous enten- 
de^ : les aveugles recouvrent la vue^ 
les boiteux marchent, les lépreux sont 
nettoyés^ les sourds entendent, les 
morts ressuscitent,., est-ce assez? Il y 
manque le trait final et essentiel : 
r Evangile est annoncé aux pauvres.,. 
Heureux celui qui ne se scandalisera 
pas de moi ! Voilà le but, le fond, voilà 
ce que tout le reste représente en écla- 
tants symboles; oui, la cécité morale se 
change en vue, et la surdité de l'âme en 
ouïe; ceux qui se traînaient en chance- 
lant dans l'ornière fangeuse de ce monde 
sont debout et marchent ; la lèpre du 
péché est lavée, les morts naissent à la 
véritable vie : VEvangile est annoncé 
aux pauvres l 

Le voilà bien, le plus grand, le plus 
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beau de tous les miracles, et ce n'est pas 
le plus facile. Ah ! loin d'être scandali- 
sés par Jésus et sa parole, pardonnez 
au moindre de ses ministres de laisser 
échapper du fond de son âme le cri d^ne 
pieuse jalousie. Il est vrai, Jésus an- 
nonçait l'Evangile aux pauvres et aui 
petits qui le suivaient en vastes multi- 
tudes, qui se pressaient partout sur ses 
pas. Et nous, les trop faibles continua- 
teurs de son œuvre, nous parlons publi- 
quement en son nom, semaine après 
semaine, année après année, à qui? 
aux heureux de la terre, aux riches ou 
au moins à ceux qui vivent dans Paî- 
sance. Mais le pauvre, le vrai pauvre, 
en sordides haillons, accablé par la mi- 
sère, ne nous demande que Paumônc. 
En vain nous voulons lui offrir les con- 
solations, les préceptes du Maître, ses 
promesses et sa force. Il ne nous écou- 
te pas, il fuit les temples. De ville en 
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ville, de contrée en contrée, d'Eglise en 
Eglise, chez les catholiques et les pro- 
testants, je l'ai observé partout. An- 
noncer V Evangile aux pauvres ^ohitmv 
d'^ être écouté, réussir à leur être utile, 
voilà le miracle à faire, le miracle néces- 
saire de nos jours. Honneur à l'Eglise 
à venir qui saura accomplir ce miracle ! 
Devant celui-là tous ceux de la Salette et 
de Lourdes, fussent-ils mille fois vrais, 
seraient moins que rien. 

Il est vrai que ce prodige accompli^ 
il en resterait un* autre non moins 
urgent à opérer; guérir ceux qui ne 
sont pas pauvres de leur égoïsme. 

Revenons à Jésus et résumons ce qui 
ressort pournousdel'Evangilelibrement 
étudié. En premier lieu^ selon cet Evan- 
gile, Jésus a fait ce que dans la langue 
de son temps et de son pays on appelait 
des actes de puissance, des miracles, des 
signes et des prodiges ; il a souvent guéri 
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dés malades par l'action directe et per- 
sonnelle qu'il exerça sur eux. 

En second lieu 5 il a pu se mêler, il 
s'est introduit en effet dans certains ré- 
cits de ses miracles des traits légendaires. 
Par exemple je crois qu'il a rendu la 
santé de l'esprit à des malheureux qui 
se disaient possédés, mais je ne crois 
pas qu'il ait partagé les soi-disant dia- 
bles dont ils étaient infestés entre deux 
mille pourceaux, qui aussitôt se seraient 
précipités dans le lac de Galilée, étrange 
récit que nul n'a jamais réussi à expli- 
quer d'une façon digne de l'Evangile et 
de Jésus. 

En troisième lieu, je remarque ce fait 
caractéristique : les écrivains sacrés qui 
attribuent souvent des miracles de ter- 
reur et de châtiment aux prophètes juifs 
avant Jésus, et même après lui à ses 
propres apôtres (dans le livre des Actes^ 
à plus d'une reprise) n'attribuent jamais 
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à Jésus que des actes de compassion; 
(la seule exception concernerait un 
arbre, un figuier; et encore est-il évident, 
après une comparaison facile, que ce 
prétendu miracle de rigueur, fort peu sé- 
vère assurément, est une parabole rap- 
portée plus exactement comme telle par 
saint Luc.) 

Mais bien loin de faire de ces œuvres 
de charité la démonstration, la garantie 
de sa religion, Jésus en appelait sans 
cesse à la preuve intérieure et morale,et 
quanta ses guérisons, il défendait stric- 
tement et continuellement à ceux qui en 
avaient été l'objet de les publier. S'il avait 
voulu en faire un moyen de propagande, 
il le leur eût commandé : mais il n'avait 
voulu qu'être charitable envers eux et 
il leur imposait le silence. 

Il aimait à faire le bien sous toutes les 
formes et de toutes les manières, mais, di- 
sons toute la vérité, il n'aimait pas les 

3 
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miracles ; il voulait que sa religion fût 
quelque chose de plus grand et de plus 
spirituel; ilnela mettait pas là* Aussi cen- 
sura-t-il maintes fois et avec amertume 
cette race incrédule , cette génération 
perverse et adultère qui lui demandait 
des miracles. La croyance à des miracles 
était pour lui une forme' inférieure, 
basse, grossière de la foi; une forme qui 
pouvait exister indépendamment de la 
vérité, de la moralité, de la vertu. Les 
faiseurs de miracles pouvaient n'être à 
ses yeux que des ouvriers dHniqtdtéj 
quHl n^ avait jamais connus. Quant à 
leurs admirateurs, il leurdisait, fatigué 
et indigné du caractère trop matériel de 
leur religion : Si vous ne vojre:^ point 
des signes et des miracles^ vous ne 
croye\ point l 

En conséquence, il n'y a pas de con-^ 
tre-sens plus direct, il n'y a pas de plus 
mesquine méprise que de donner les 
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miracles pour l'eissentiel du christia- 
nisme. C'est se mettre en pleine contra- 
diction avec la parole de Jésus et son 
exemple^ avec son esprit et sa volonté 
expresse. 

Que reste-t-il donc du mirsfcle ? s'écrie 
sans doute une piété timorée, accou- 
tumée à dormir d'un doux sommeil sur 
le vieil oreiller des conventions ecclé- 
siastiques. 

Et je réponds sans émoi : « Ce n'est 
plus, j'en conviens, le miracle du moyen 
âge ou de ses modernes représentants, 
le miracle devenu le centre et la preuve 
essentielle de la religion ; ce n'est plus 
la violation divine de l'ordre divin, Par- 
ement capital de Dieu (et du diable 
contre lui, tant que Dieu le souffre). 
Mais c'est encore le miracle dans le sens 
primitif du mot, ce sont les merveilles 
de la bonté et de la vcrionté miséricor- 
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dieuses, de l'ascendant incomparable et 
de la charité de Jésus. 

Je ne puis un instant préconiser de- 
vant vous la tendance orthodoxe, avide 
de miracles, qui en voit partout dans 
la religion, qui les multiplie à plaisir, qui 
croit rendre ainsi plus de gloire à Dieu, 
qui ne redoute que la simplicité, et 
semble se défier du vrai et du bien dès 
qu'elle les voit marcher seuls. 

Je ne puis accepter davantage le ra- 
tionalisme allemand d'il y a cinquante 
ans, corrigeant arbitrairement dans 
chaque récit tout ce qui passe l'ordi- 
naire, faisant de la baleine de Jonas 
l'enseigne d'une hôtellerie, ou disant 
que Jésus avait marché non sur la mer, 
mais sur le bord de la mer. Misérables 
tours de force qui changent les effusions 
de l'enthousiasme pieux de l'Orient en 
énigmes puériles pour exercer la saga- 
cité mesquine des savants de l'Allemagne 
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moderne ! Nous avons eu en France 
une école analogue, beaucoup trop van- 
tée, qui voyait partout le soleil et le 
zodiaque, même en Jésus et ses apôtres; 
pauvres jeux d'esprit dont un peu de 
vraie science et une raillerie de bon aloi 
ont depuis longtemps fait justice. 

Je ne puis non plus vous conseiller 
de ne lire l'Evangile qu'à condition 
d'en ôter, comme on sarcle de mau- 
vaises herbes dans un jardin, toute cir- 
constance, tout détail, toute allusion 
qui semble le moins du monde surna- 
turelle. Là, comme en toutes les his- 
toires anciennes et même modernes, ce 
triage est chimérique et trop artificiel. 
Il reste toujours des faits, des détails 
>ur lesquels il est impossible de se pro- 
loncer et oîi l'on ne peut que suspen- 
ire son jugement. Ne violentez pas le 
;exte] n'effacez rien. Jouissez de tout 
:e qui est beau et profitez de tout ce 

3. 
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Mfii est bon; sans permettre à votre piélc 
de se scandaliser du reste. 

Ce qui importe, c'est de bien com- 
prendre que l'essentiel de la religion 
est tout autre, et ici je nTiésite pas à ré- 
péter un mot qui n'a pas encore été ait 
assez souvent ni assez haut : Soyez 
chrétiens, et croyez aux miracles, si 
vous les trouvez réels et s'ils vous sont 
utiles. Soyez chrétiens, sans les mira- 
cles, s'ils portent le moindre obstacle, 
le plus léger ombrage à votre piété et à 
votre foi. Mais soyez chrétiens. Là est 
l'essentiel pour chacun de nous, pour 
la conscience individuelle, pour la fe- 
raille, pour la patrie, pour l'humanité. 

Et ne pensez pas, en me voyant vous 
presser de laisser de côté, de rejeter loin 
de vous les mirades s'ils vous arrêtent 
sur k chemin de la religion, que ce soit 
là de ma part un expédient trouvé après 
coup, une concession dangereuse, tar- 
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dive, qui rappelle ks marins relevant 
leur navire en jetant par- dessus bord la 
cargaison ou en coupant le grand mât. 
Ce que je vous présente n'est nulle- 
ment le christianisme réduit, tronqué, 
accommodé aux temps modernes. C'est 
le christianisme primitif; c'est le chris- 
tianisme de Jésus, dégagé de ce qu'on 
y a indûment ajouté. 

Personne n'a jamais proclamé si 
hautement que lui l'impuissance , la 
nullité des miracles^ même des plus 
grands de tous, pour convaincre les es- 
prits qui ne sont pas déjà convaincus. Il 
me reste une dernière parole de lui 
à vous citer sur ce sujet, plus éton- 
nante peut-être et plus positive en- 
core que toutes les précédentes. C'est 
le dernier mot, la conclusion solen- 
nelle d'une de ses paraboles les plus 
(Mriginales et les plus significatives; 
ce mot est placé par lui dans la bouche 
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d'Abraham, le père des croyants, le 
chef des bienheureux, d'Abraham re- 
présenté au sein de la gloire éter- 
nelle. C'est à lui que s'est adressé le 
mauvais riche, du fond de l'enfer où 
déjà il s'améliore et où il commence à 
sortir de son voluptueux égoïsme; il a 
supplié Abraham de ressusciter Lazare 
et de l'envoyer en notre monde pour qu'il 
avertisse les cinq frères du riche, afin 
qu'eux au moins ne. vivent plus, comme il 
l'a fait, dans les délices^et qu'ils songentà 
autrui . Abraham s'y refuse et répond : Ils 
ont Moïse et les prophètes (c'est-à-dire 
les écrivains sacrés, la Bible); qu'ils les 
écoutent l Le riche insiste avec des sup- 
plications de plus en plus pathétiques : 
Non, père Abraham i mais si quel- 
qu'un des morts va vers eux, ils s'a- 
menderont. Voilà précisément ce que 
nie Abraham, le représentant le plus 
élevé de la foi. Et c'est ici que Jésus 
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prononce le mot décisif; c'est ici qu'il 
va frapper le grand coup : S'ils n'écou- 
tent pas, dit Abraham, Moïse et les 
pi^ophètes y ils ne seraient pas non 
plus persuadés quand même quel- 
qu'un des morts ressusciterait. Ils ne 
croiraient pas à sa résurrection; ils pen- 
seraient que cet homme n'est pas le 
même, ou que Lazare n'était pas réelle- 
ment mort; ou, peut-être, ils n'en tien- 
draient aucun compte et ne penseraient 
rien. 

En d'autres termes, il n'y a de mira- 
cles que pour ceux qui les croient. Et 
c'est Jésus qui l'enseigne ainsi, avec 
toute la solennité possible, en s'entou- 
rant de toutes les images sublimes et 
surnaturelles qui peuvent frapper le 
plus puissamment ses auditeurs. 

Je conclus en disant de cette foi au 
miracle, qu'on veut rendre obligatoire, 
ce que j'ai dit tour h tour, de la dogma- 
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tique, du mysticisme, du pouvoir des 
clergés, de la tradition, de Pintolérance 
exclusive. Tout cela n'est pas la reli- 
gion, tout cela n'est pas le christia- 
nisme, tout cela n'est qu'obstacles entas- 
sés sur le chemin des âmes, sur le seuil 
de la vérité. 

Que reste- t-il donc, quand sont écar- 
tés les obstacles et les accessoires ? Lors- 
qu'on a laissé derrière soi les dehors 
de l'édifice, il reste le sanctuaire, le 
vrai temple. Il reste cette religion po- 
sitive de Jésus que j'espère exposer 
devant vous en une dernière prédica- 
tion, et qu'il appelait le règne de Dieu. 
Il reste le grand, l'éternel miracle, il 
reste Dieu, le Dieu de Jésus-Christ, 
Dieu dans Tâme humaine. Dieu dans la 
•conscience, Dieu agissant et parlant en 
tout cœur qui le cherche, en toute âme 
qui aspire à lui, en toute volonté éprise 
de sainteté et de perfection. 
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Tout le reste, mes frères, ce sont peut- 
être les religions : ceci c'est la religion. 
Tout le reste ce sont des formes, souvent 
bonnes et belles , sublimes et sacrées, 
mais qui ne sont que pour un temps. 
Jésus a dit des cieux et de la terre 
qu'ils passeront; ces formes passeront 
comme eux et Ipngtemps avant eux. 
Mais ceci, c'est le fond immuable, éter- 
nel, sans cesse renaissant de lui-même;, 
ce sont les enseignements impérissa- 
bles de Jésus-Christ, dont il a eu raison 
de dire que même lorsque les cieux et 
la terre auront été reployés comme un 
vêtement usé, ses paroles ne passeront 
point. 
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LE RÈGNE DE DIEU S'APPROCHE 



Alors Jésus commença à prê- 
cher et à dire : • Amendez-vous, 
car le royaume des cieux s'est 
approché. • 

Matth. IV, 1 7 



Il arrive parfois qu'une vérité nous 
frappe, qu'un trait de lumière brille à 
nos yeux au moment où nous nous y 
attendons le moins, au milieu d'une 
conversation ou d'une lecture qui ne 
semblait devoir suggérer rien de sem- 
blable. Aussi importe -t- il beaucoup, 
pour ne pas rétrécir le champ de sa pen- 
sée, de lire ou d'écouter souvent des 
écrits ou des entretiens sur des sujets 
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très-différents de ceux au milieu des- 
qtiek on vit. 

Ily a quelques semaines lesttombésoQs 
mes yeux le rapport d'un savant cél^^ 
sur une question très^spéçiale, coûte ma- 
térielle ^ aussi étrangère que possible à 
tout ce qui nous occupe dans ce lieu de 
culte , et sans aucun^e relation directe 
ou indirecte avec les idées religieuses, 
philosophiques ou morales. Il s'agiswt 
de la navigation à vapeur et en particu- 
lier des moyens d'obtenir la plus grande 
vitesse avec la moindre dépense d$ com- 
bustible. A ce sujet unliommeén^in^pt 
>iuquel ses travaux et ses expér-ienc^s 
ont donné dans cet ordre de. rech^cties 
la plu^ haute autorité, annon^it. qu'un 
progrès considérable a été réalisé depuis 
peu plar la' mise en oeuvre de àenJt in* 
vetltions de détail qui ne sont nouvelles 
ilî l'une ni l'autre^ dont IHm&mdnoejre- 
inùiitt à plus âe trente gns^ T'eûtes étw 



avaient été écartées d'aboni comme im* 
praticables, mais toat à coup et k la fois 
allés ont cessé de Pétre, l'une venant en 
aide A Tantre] leur jour était arrivé* v« 
«Une idée jugée inapplicable, dlsait^on 
à ce sujet, peut devoir la défaveur qui la 
fhippe moins à son imperfection propre 
<)u'â celle du milieu. » A cette observa-* 
tion aussi profonde que juste on ajoutait 
âveo grande raison : c C'est là une vérité 
qui dépasse de beaucoup la sphère de la 
tnécanique. » 

Rien n'est plus juste, mes frères, 
L*hvimanité, sans qu'elle. s'en doyte 
peut-être, est en possession d'un trésor 
dèvérités,d'unemagoiiique réservçd'in- 
ventions, àt découverijes , ou matérielles 
ou; intellectuelles et morales, dont elle 
n^a pas encore su tirer parti. Ce qui 
en cctarde l'application, ce. n'est ni 
kor fausseté prétendue ni 1/f ur imper* 
faction ptopre^ c'est celle des milieux 
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où elles se produisent ; et à mesure que 
cette 'infériorité *dés bltîèux àimmue 
paf là^ifFusîbn croissante ^es lumières^ 
par leè causes générales- de progrés^^ le 
méittérit approche où ce qui pàfâibait 
Ufiè utopie, ce cjue 'de jprétendus sages, 
bonnissaieftt comme tihe chimèri^ ridï^! 
ciile, 'apîpàf*aî t au granidi jbtir cbînme une 
réalité incontestée et bienfaisante pour 
tous. Alors ee qui était d*abôrd l'âÀ^r-^ 
matioh j téméraire èh apparence ^ ^i 
quelques esprits ' hasardeux, entre de,' 
^ein: droit; par lé confeentetûeftt géné- 
ral, dans le pàtttmoirie universel et pro^ ^ 
fiteà toui. 

Le plilsprédeux joyau de cette fécbqde , 
ré^rvfe intelfeçtàelTe du geni'è humaiç^, " 
le plus fîéhe filon de cette miné înépui-' 
sable, 'c'est lé rhristianisme; non pas. | 
celui des sectes bfflciëltes,'des clergés pu , 
des congrëgjàtlons, des îhysf iqiies et d^es ' \ 
législàtetîris du dbgt^^, mais fë cfaxistla^':^ 
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Aisme véritable^ primitif, celui de Jé^qç, 

)\i^é trop sinpplç^ trop libér^, • 43îOp rsi- 
tîonnel, trop révolutipon^ife quialquer, 
fôîs, par lesEglises et lesgouverneni^n Js ^ 
par les rabbins du ph^isaïsme ju^^ g^r 
lès' néoplatoniciens d'Éphèse ou d'A-^ 
lexandrie, pàrlespojitigues envaJtLisseurç^ 
et despotes de Home > ou par leun* . i n*. 
conséquents et paiLvres émules protes-, 
tahts. Ce qui a empéch^ Jusqu'à ^p& 
jours ce large ^t vivant, cbristiar^i^çi 
d'être accepté, par . l'huBianité çt : de. la 
régénérer, ce n'e$t nullement son.insufr. 
fisàhcé bu sa faiblesse; c'est ripjjH|rfeçr.ï 
tion des milieux qu'il a traver^çç.f 39i&s 
dôiité il h'à pas ces^ dç réag^^r cpQ^ 
cette îniperfectîo^j^ il a réalisé déjA.feien, 
des ptogrès; niais jamais epcQxje iLin*^ 
trouvé son application;, entière, JSopdap^ 
mentale. Il est resté i Péjtat4ç£p|rPi^,l^^.r.. 
teiite, lors^u^en son riofli et 4,gaup}?l^jî 
réjghait plus que lui l'esprit judaïque ou 

I. 
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païen ou clérical. Peu 4 peu cep^sdant 
et lentetï^ent il se fait soa milieu ; son 
jour vient. Nous pouvons qt hou* de- 
vons tous travaillera en avancer Tavé- 
hement. C'est pourquoi je viens vous y 
exhorter au nom de Jésu^, et dans son 
propre langage, en vous disant avec lui : 
Amende\-vous l le royaume, des deux 
s'est approchée 

Les mots pai'faitement identiques de 
royaume des deux ou de règtte de Dieu 
étaient juif^ et -signifiaient le itrioiqphe 
exclusif, la domination univeilsellêquese 
promettait la race d'Abraham. Jésus les 
a faits chrétiens; il agrandissait^ en le 
spirituaUsant, tout ce qu'il touchait. 
Des chimériques espérances de domina- 
tion et de représailles que nourrissait 
un petit peuple écrasé par Rome, il afait 
surgir une promesse de régénération, de 
félicité et de gloire pour tout être hu- 
main en tous lieux et en tous temps. Ici 
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comme toujours il se trouve que ceux 
qui espéraient en Dieu avaient tort non 
pas d'espérer, mais d'espérer trop peu, 
mais de limiter Dieu, mais de ne pas 
attendre de son amour des bienfaits 
assez larges pour être dignes de lui. 

Chrétiens, ne tombons pas dans cette 
erreur, et terminons dignement cette 
suite de religieuses études en élevant 
nos saintes ambitions, nos espérances 
généreuses pour nous, pour les nôtres, 
pour tous les hommes, à la hauteur de 
notre Dieu. 
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Je remarque avant tout, au sujet de 
ce règne de Dieu que Jésus annonçait et 
travaillait à avancer, qu'il ne consiste 
pas simplement en la suppression des 
vices, des désordres, des hontes de l'hur 
manité;^ ce n'est pas d'une oeuvre néga- 
tive qu'il s'agit; c'est une affirmation 
pleine et éclatante, c'est une force vic*- 
torieuse, un épanouissement de vie. 

Des esprits superficiels mexx)nteste« 
raientrils k droit de parler ainsi ?Rer 
présenteraient-^ils notre foi comme ud 
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diminutif du christianisme, comme plus 
critique et négative qu'effective et fé- 
conde ? Avons-nous fait ensemble, de- 
puis que nous examinons ici quelle était 
la religion de Jésus, unç œuvre de néga- 
tion, de démolition ? Avons-nous éli- 
miné quelqu'un des éléments constitu- 
tifs du christianisme véritable ? Et ce 
qui reste entre nos mains, n'est-ce rien 
ou n'est-ce tout au plus qu'une religion 
mutilée, ^ans vertu efficace et sans ara- 
pleur, sans chaleur et sans ?vie? Sommes- 
nous, jcsduits à je ne sais quel christia- 
nisme, de négation ?^ 

On le prétend. Rien n'est plus faùx« 
ChaciHie de nos négations apparentes 
est en réalité une haute, une énergi<^e 
affirmation. : 'l. j 

Nous avons nié>^ j'en conrviens, que 
dis-je?fenrends:grâceet^lo}reâ Dieu, 
cette détJestablei devise' de- tootes les in^ 
tolérances^ de tous les altrambntanismes 
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grands ou petits ; Hors de moi point de 
salut; mais nous np l'avons uiée que 
pour affirmer, de toute 1^ puissance de 
notre foi chrétienne, la vaste et univer- 
selle fraternité de tous les bommeS| l'a- 
bolitioa définitive du monopole en reli- 
gion, la participation de tous à tous les 
droits. J'ai affirmé aprèç Jésus qu'il est 
nécessaire d'admettre pleinement cette 
réelle et impérissable égalité pour être 
gis du Père céleste qui fait lever ^^on 
$oleil sur les bons et sur les méchants 
et qui répand ses pluies sur le^ Justes 
et sur les injustes. 

Nous avons nié en second lieu le droit 
divin de la traditioui mais c'était pour 
pouvoir proclamer les droits souverains 
de la vérité, sa fécondité éternelle, la 
liberté de l'esprit d'en haut qui souffle 
oii il veut, la nature essemiellement 
progressive, essentiellement libérale du 
christianisme de Jé^us. _ 
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Nous avons nié lô saceMoce, réprouvé 
l'esprit prêtre , dénoncé le cléricalisme 
dans tous les cultes, mais c'était pour 
placer en pleine lumière le caractère 
purement laïque de Jésus et de sa reli- 
gion, ou, pour parler comme l'Evan- 
gile, la sacrificature universelle qui met 
toute âme humaine en rapport person- 
nel, en contact direct avec Dieu, qui in- 
stitue chacun de vous son propre prêtre 
et son propre pape , Jésus nous ayant 
tous faits rois et sacrificateurs de Dieu 
son père. 

Nous avons condamné le mysticisme 
outré des bigots et des moines; nous 
avons nié que l'exaltation de l'imagina- 
tion et des sens soit la vraie piété^ mais 
c'est pour maintenir au christianisme 
sa vertu essentiellement pratique; c'est 
pour que Jésus demeure le modèle, 
non d'une sainteté artificielle et fausse 
dans les ermitages ou les cloîtreS| mais 
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de la sainteté véritable dans là fàpille, 
dans la patrie, dans là société. " 

Nou^ avons nîé fà suprême înapor- 
tancë qu'oïl essaye d'attribuer au dog- 
matisme et la réalité même de ces dog-. 
mes byzantins dont Fhistoire a conservé 
l'extràït de nafasance, quînéleurfaît pas ' 
toujours honneur, dont TEglisé catho- 
lique ne s'est jamais aiSFranchîe et*qu'on \ 
voudrait Faire peser à toujoùri sur la loi ^ 
des protiestàntsr; mais c^'étaît -conséiTer à 
la vérité èètte fraîcheur et cette forcé yi- 
tale, cette force d'expansion qiiè îes j^fàn- 
des et larges doctrines perdent dans les^ 
credo iles théologiens comme tes fleurs ". 
perdent leurs couleurs, leurs grâces et 
leur vie même, desséchées erftétriës dans, 
l'herbier^dés botanistes^ A là place <îu' 
dogme- officiel, làborréuseîiiqht cïrcoh- ; 
scrit, hbùs' avons affirmé Te' seAtîménf / 
chrétleii; ià'fôi'chrètrenTïe, là Vie çtfre- '^ 
tientie datifefôtrte Ta KB^rt^ afelebrs' al-^' 
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lurçs, dans la riche variété de leurs ma- 
niféitations spontanées. 

Nous avons nié enfin qu'il sojt né- 
cessaire de croire aux miracles pour . 
êtfe chrétien, parce que ce serait subor- 
dôtiner â Une question de fait, d'biS7 
toire pu de science naturelle, la foi du 
cœut et !a régénération morale; parce 
que pbùs avions besoin d'affirmer bau- 
temeiit l'importance incomparable, sou- , 
veraiiiè, unique, de ce qui constitue.la 
religion, Pélan des âmes vers Dieu, de, 
ce double et suprême miracle. Dieu, 
dans l'univers, Dieu et) nous, Djau cé.- 
gnaflt au dedans de nous et autour de. 
nous. 

Le regnç.je, Dieu! voilà bien ce quç , 
Jésus a voulu fonder, voilà, le seul °ou>- . 
qu'il donnât à son œuvre, N!eat-il pas ■ 
étonnant , n'est-ce pas un fait éçrange , 
et significatif que ce pom,seuiprimir 
tif, seul original^ du.chnistiauisme^. seul,: 
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enseigné et seul connu par le fonçlateur 
lui-même, soit tombé dans une désué- 
tude si profonde et si générale qu'on ne 
l'entend à peu près nuUe part et pres- 
que jamais dans son cens véritable? 
Ah ! c'est que les politiques dévpts, les 
moines et les clergés se sont peu sou- 
ciés après tout que Dieu régnât ou npn 
dans les consciences. Le règne qu'ils 
désiraient, pour lequel ils ont travaiUé 
sans cesse, c'est le leur, celui de leurs 
congrégations ou de leurs coteriesi, de 
leur théologie ou dei leur intériSt^ de 
leurs préjugés invétérés ou de leurs im- 
placables rancunes. Prenea->y gard^ je 
vous en conjure et Dieu vous le com- 
mande! Prenez-y garde, âmes candides 
et droites qui, travaillées da besoins 
religieux ardents et sincères 9 risquez 
d'être les dupes des faux dévots^ Pie- 
nez*y garde, c'est au npi^ 4e Jésus que 
Loyola brise l'individualité «t dpinpte 
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la conscience; c'est au nom de Jésus 
qu'Escobar foule aux pieds la morale 
et la rend si subtile qu'après l'avoir lu, 
on perd la faculté de distinguer le bien du 
mal. Caïphe prétendait défendre Dieu en 
condamnant le Christ comme blasphé- 
mateur, Judas Iscariot plaidait la cause 
des pauvres et cependant l'un était un 
hypocrite, l'autre un voleur et un traî- 
tre; tous deux ensemble livrèrent Jé- 
sus à la mort de la croix. 

Les ennemis de la liberté des âmes, 
hypocrites ou oppresseurs, les casuistes, 
habiles à relâcher les liens du devoir, 
les champions du dogme, ardents à for- 
ger des chaînes pour la foi d'autrui, ne 
sont pas, quoi qu'ils disent, des amis 
de Jésus. Ils sont ses plus mortels ad- 
versaires, ses plus acharnés contradic- 
teurs, les ennemis les plus aveugles et 
les plus emportés de son règne. Aussi, 
en notre temps, est-ce le premier, l'in- 
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dispensable moyen d'amener l'avéne- 
ment du règne de Dieu que de lui faire 
place en balayant devant lui ces tyran- 
niques et mesquins usurpateurs. 

Voilà pourquoi nous avons dû, sans 
jamais cesser un seul instant d'affirmer 
le vrai, nous arrêtera faire bonne jus- 
tice d'abus si dangereux. 



,' * * 
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Ce langage est-il trop sévère ? vous 
afflige-t-il? Pensez-vous qu'il vaille 
mieux cesser de disputer l'Eglise et le 
monde aux mauvais chrétiens ? préten- 
dez-vous que la religion ne doit s'oc- 
cuper que du ciel et se désintéresser 
des choses de la terre ? fondez alors quel- 
que autre religion plus mystique ou plus 
monacale, à la place de celle du Christ. 
Il vous a donné l'exemple de lutter, de 
lutter jusqu'à la mort contre les dévots 



— ai- 
de son temps, et la croix oU ils Pont 
cloué demeure le double monument de 
sa victoire et de leur inefifaçable igno- 
minie. 

A l'exemple il a joint le précepte; il ne 
vous demande pas de faire régner Dieu 
dans le ciel^ ce qui ne dépend pas de 
vous, mais sur la terre où vous êtes, 
mais sur vous-mêmes et sur ce qui vous 
environne.C'est ici-bas qu'il vous convie 
à fonder avec lui ce royaume des cieux, 
dont le nom a été si souvent mal com- 
pris.. C'est ici-basj c'est dès maintenant 
qu'il vous ordonne de prier sans cesse 
et par conséquent aussi de travailler 
(car il ne sépare point ces d<ut choses) 
pour que le nom du Père soit iûnct\fié^ 
pour que son règne vienne, pour que 
sa volonté soit faite sur la terre comme 
aux deux. Y a-t*il, oui ou non, ici^bas 
des désordres, des injustices, des abomi- 
nations contraires à la volonté dç pieu? 
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y a-t-il, oui ou non, ici-bas des mi&ères 
criantes à soulager, des soufiVanees du 
corps, des ignoranceà de l'esprit, des 
opprobres de l'âme, des haines dans les 
coeurS) des divisions entre hommes, 
entre peuples, entre classés, entre frères , 
qui sont incompatibles avec le règne de 
Dieu ? En triompher, voilà votre tâche» 
Lé champ t^est le mondes cultiver, 
labourer, ensemencer^ sarcler, moisson^ 
nèr ce, champ, voilà le travail que Dieu 
vous impose. C'est pour cela que vous 
êtes au monde, c'est pour cela que vous 
êtes chrétiens. 

Rien, je i'avôue et je le déplore, n'est 
moins généralement compris parmi 
nous. Ches un grand peuple voisin qtie 
le protestantisme a doté dès longtemps 
d^h vif sentiment des droits et des char- 
ges de l'initiative individuelle, on n'a 
guère de plus grand éloge à faire d'un 
être humain , que celui-ci : il avait la 



passion de l'intérêt public, il était dé- 
voué au bien de tous, et cela se dit d'un 
seul mot qui n'existe point dans notre 
langue et que rien n'y remplace exacte- 
ment. C'est ce sentiment, non pas limité 
aux choses temporelles, mais embras- 
sant tout entière la destinée présente 
et future de nos frères, c'est ce zèle pur, 
hardi, inventif, persévérant, infatigable 
que Jésus nous deniande. C'est le senti- 
ment d'une responsabilité personnelle 
et directe envers tous ceux qui souffrent, 
qui ignorent, qui sont opprimés; c'est 
ce dévouement de chacun à tous et à 
Dieu que Jésus veut éveiller en vous. A 
ceux qui se dépensent et s'épuisent en 
combinaisons personnelles, en soucis in- 
téressés, en ambitions et en vanités sans 
grandeur, il répète : Ckercke!( première* 
ment le royaume de Dieu et sa justice 
et toutes choses vous seront données ett 
outre. 
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La justice, la sainteté de Tordre divin, 
voilà le but sublime auquel il vous 
prescrit d^aspîrer . Ah ! que nous sommes 
loin, mes frères, de nous consacrer tout 
entiers à cette justice, loin de la désirer, 
loin de Paimer, loin même de la compren- 
dre, d'en faire notre idéal! L'idéal! trop 
souvent, nous'n'en poursuivons aucun. 
11 n'est pas bon, il n'est pas sain, il est 
funeste pour l'homme, pour un peuple, 
pour la société, pour le monde, de vivre 
sans idéal, aii Jour le Jour et terre à terre. 
Les hommes qui vivent ainsi se divisent 
d'eux-mêmes en trois bandes également 
dangereuses : d'abord les hommes^ de 
plaisir, bientôt châtiés et dévorés, par 
l'ennui vengeur, menacés^ envahis par 
l'abrutissement et dont l'égoïsme aux 
abois sacrifierait la famille, la patrie, le 
genre humain à, un besoin immodéré, 
implacable de distractions et de jouis- 
sances; puis, les hommes d'ambition 
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qui veulent à tout prix dominer, qui 
voient dan$ les faibles un troupeau à ex- 
ploiter, et dans les forts, quels qu'ils 
soient, des puissances à qui il faut se 
vendre d'abord pour s'en servir ensuite; 
enfin, les hommes d'avarice ou de cupi- 
dité, et ce sont à mes yeux les plus mau- 
vais, âpres à la curée, insatiables de 
rapine, pour lesquels il n'existe sous le 
ciel et sur terre qu'une seule réalité, leur 
propre intérêt, et qui deviennent avec le 
temps aussi durs quant à la conscience) 
aussi froids quant au cœur, aussi secs 
et aussi lourds quant à Tâme que leurs 
métaux adorés. L'idéal véritable de ces 
gens-là,c'estdes'enrichira$6e2copieuae* 
ment et assez vite pour joindre bientôt 
à leurs vices particuliers les vices des au- 
tres, pour le^ acheter, pour dépasser 
quand il leur plaira tous, les tripmphes 
cruelç des oppresseurs ou toutes les tur- 
pitudes des débauchés; en sorte qu'ils 
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finissent par devenir complets dans Té- 
goïsme et le mal, surtout s'ils s'avisent 
de couvrir leur corruption du manteau 
transparent de la dévotion; et, certes, 
on ne s'en fait pas faute de nos jours 
parmi eux. 

Ne vous récriez pas contre ces trois 
tableaux, ne les taxez pas d'exagération. 
1 1 faut à l'homme un idéal, et cela est tel- 
lement vrai que s'il nesaitpasenchoisir 
un digne de lui, son idéal se fait de lui- 
même, surgit par degré des bas-fonds 
de sa nature et se forme des trois élé- 
ments détestables que je viens de dé- 
crire, toujours les mêmes, quoique com- 
binés et mêlés dans des proportions di- 
verses. Jouir, gagner et dominer; les 
sens, le lucre et les hkhes instincts de 
la tyrannie, voilà son idéal naturel et 
nécessaire, et cet idéal est, dans un 
temps donné, la perdition des âmes et 
des corps, des peuples et des races. 
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Sur cette pente si naturelleméht glî^* 
santé et rapide, une seule foire peut 
nous retenir, celle qui pousse en seiis 
contraire, en haut, à la perfection^ à 
Dieu. Au règne des passions, on ne 
peut opposer qu'un seul règne, ce règ;né 
de Dieu que Jésus a inauguré ici-fcras. 

Oui, quelque étrange que puisse pa-»* 
raître à quelques-uns d^entre vous un 
tel langage, quelque itiaoéoutumés que 
vous y puissiez être, j'ose vous dire en 
face, qui que vous soyez, comme mon 
Maître aux sujets des Hérode, auxouail* 
les des Caïphe,aux annexés des Tibère: 
Amendé^'Vous, le règne de DîeU s'est 
approché. 

Jésus voyait, même en ce siècle ef* 
frayant de dégradation et de perversité^ 
les campagnes, toutes blanches et prêtas 
à être moissonnées; il voyait un progrès 
immense tout prêt à s'accomplir; i! 
annonçait Taurore d'un lîo&veâù^ soleil 
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de justice et de sainteté; il voulait faire 
sortir des catastrophes effroyables de sa 
patrie et des hontes de son temps une. 
vie nouvelle. Je crois après lui j comme 
lui, en lui; et en conséquence, je viens 
vous redire à vous, habitants de cette 
vaste capitale dont on ne peut penser 
ni assez de mal à certains égards ni 
sous d'autres points de vue assez de 
bien : Amendes^^vous. Jq vienswousdivt 
à vous, enfants de notre France bicn- 
aimée^ qui est à peine délivrée des plus 
effroyables périls et qui ne Pest.pas en*- 
core des fléaux odieux de l'invasion 
ni des douleurs inexprimables du dé- 
membrement, mais qui aviez attiré 
sur vous ces horreurs par une longue et 
criminelle abdication de vos droits et 
en conséquence par l'abandon de vos 
devoirs, je viens vous redire : Amende:^^ 
vous ! Je vous le dis à vous, fils de ce 
si^le étrange qui s'est ouvert entre la 

2. 
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plus grande des révolutions et les con- 
quêtes les plus prestigieuses, ce siècle 
dont nous voyons approcher la mysté- 
rieuse fin au bruit des trônes qui s'é- 
croulent et des armements démesuré- 
ment accrus de tous les peuples; je 
vous dis à tous : Amende:{'VOusl le 
royaume des deux s^est approché. 
Vous avez besoin d'un idéal, ne fût-ce 
que pour vous sauver, ne fût-ce que 
pour durer, pour vivre; et cet idéal vous 
le chercherez en vain partout ailleurs 
qu'en Dieu et en son règne. 

Ne répondez pas que c'est trop exiger, 
qu'un idéal pareil vous dépasse trop, 
que vous n'y pouvez rien; Je prétends 
vous convaincre du contraire. 

Vous pouvez, vous devez avant tout 
faire régner Dieu chacun dans sa de- 
meure, chacun dans sa famille. On di- 
sait au moyen âge de je ne sais quelle 
maison ou souveraine ou de haute no- 
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blesse ce qui semblait alors un éloge 
amplement suffisant et des plus fiers : 
(( que tous les fils y étaient sans peur et 
toutes les filles sans reproche. » Je n'i- 
gnore nullement que cet éloge paraîtrait 
encore très-sufïisant à l'ambition de bien 
des pères et même de bien des mères qui 
n'osent prétendre à rien de plus excel- 
lent pour leurs enfants. Je descends plus 
bas, je reconnais qu'il en est qui, pour 
leurs fils, se contenteraient à moins. Eh 
bien ! cet éloge dit trop peu. OU Dieu rè- 
gne, ce n'est pas assez que tous les hom- 
mes soient braves ; il les veut purs, eux 
aussi. Ne sentez- vous pas ce qu'aurait 
de menteur, d'impudemment aristocra- 
tique une telle morale ? Il se peut qu'il 
y ait eu jadis, il y a longtemps, je ne sais 
où, des aristocraties dont toutes les 
filles étaient pures tandis que leurs 
frères se croyaient dispensés de pré- 
tendre à la même vertu. Mais alors ils 
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cherchaient des complices, eux nobles, 
parmi les filles des vilains^ et le désordre 
dont on les loue avec raison de h'avoir 
pas souillé les maisons de leurs égaux 
ils allaient le porter sans scrupule souslé 
toit des familles pauvres! Il est insensé, 
il est contradictoire de prétendre faire 
des lois et une morale qui excuse l'im- 
moralité chez l'homme et qiii ne la flétrit 
que chez la femme. 

C'est là une partialité détestable, un^ 
moralité féodale, un reste des inégalités 
de l'ancien monde, plus ignoble que 
d'autres. Un maître dans les sciences 
politiques qui, du reste, s'est montré 
fort peu enclin à une sévérité exces- 
sive, Montesquieu a écrit qu'il est im- 
possible qu'un Etat subsiste quand 
l'immoralité des femmes y devient gé- 
nérale; il y voyait a lé dernier dés mal- 
heurs et pour les Etats populàii'es, la 
certitude d'un changeaient dahs leur 
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constitution, y» Il avait raison, et ce qui 
lui avait démontré cette vérité, ce n'est 
pas la scrupuleuse conscience d'un vrai 
chrétien, c'est l'histoire, c'est l'impar- 
tiale observation des faits , des lois 
constantes et naturelles qui président 
aux événements de ce monde. La ques- 
tion est pour tous d'un intérêt sur 
préme. Enseignez donc à vos fils que 
la vertu de leurs sœurs et, quand ils 
seront chefs de famille à leur tour, 
celle de leurs femmes, ne suffisent ni k 
Dieu, ni à la patrie, ni à leur véritable 
honneur à eux-mêmes. Eux aussi doi- 
vent aspirer à la pureté que le règne de 
Dieu exige. 

Mais je ne me contente pas plus pour 
leurs sœurs que pour eux-mêmes de la 
vieille devise féodale. Que la pureté du 
cœur, des sentiments et de la vie soient 
irréprochables che^.nos femmes et no9 
filles, ce n'est que l'élément le plus in- 
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dispensable de la dignité qui leur appar- 
tient. Je leur demande cela et beaucoup 
plus. Que pour elles Dieu règne ! Dieu, 
et non le confesseur, ou le directeur, ou 
l'esprit de secte, ou le fanatisme, Dieu, 
le Dieu de la pensée et de la volonté! 
Je prétends qu'elles aussi, de la manière 
qui convient à leur sexe et non en con- 
trefaisant maladroitement ce qui ne 
sied qu'au nôtre, je prétends qu'elles 
aussi soient braves. Qu'elles soient 
braves, afin de donner, s'il le faut, à 
leurs maris, à leurs frères^ peut-être 
à leurs pères même, ces nobles et beaux 
conseils d'abnégation, de désintéresse* 
ment, d'héroïque immolation de soi, 
qui ne sont jamais plus efficaces que 
dans leur bouche. Qu'elles soient bra-*- 
ves, pour résister inébranlablement aux 
mille séductions de la misère, ou du 
plaisir, ou de la vanité, et de l'amour 
s'il le faut. Je veux eofin qa^elles soient 
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braves, pour ne pas être dupes; qu'elles 
osent savoir, sMnstruire, comprendre; 
qu'elles ne se laissent jamais dire que 
le soleil matériel seul brille également 
pour tous les yeux, mais que celui de 
l'esprit, celui de la liberté de pehsef 
luit pour les hommes seuls. Qu'elles 
soient capables de rendre leurs de- 
meures et leur entretien attrayants par 
toutes les lumières, pai" l'ouverture dé 
l'esprit, par la largeur des vues, par le 
culte de tout ce qui est généreux et 
grand» Je viens de c<M[)damner sans pi- 
tié les désordres de l'homme, mais je 
plains celui qui ne trouve à son foyer, 
catholique oo censé l'être, que l'entre- 
tien béat d'une bigote habilement en* 
doctrinée, docile écho de quelque prêtre 
dont la voix résonne seule dans utte 
tête vide; je plains l'époux d'une pro- 
testante s'il n'entend chaque jour cbear 
lui que la phraséologie des sectaires, ce 
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patois de Canaan^dont la fadeur écœure, 
dont Pafifectation révolte, dont l'intolé- 
rante sottise finirait par rendre la Bible 
même insupportable, et change la virile 
poésie des prophètes les plus sublimes 
en un jargon aussi ignare que déplai- 
sant. Ne faites régner dans vos maisons 
ni morale de couvent ni morale de ca- 
serne ; votre patrie est en droit de l'exi- 
ger de vous. Vous pouvez ainsi et vous 
devez avancer le règne de Dieu dans la 
patrie. 

C'est étrangement abuser en efifet du 
grand cœur de Jésus-Christ, de son ar- 
dent amour pour tous les hommes, de 
son antagonisme contre le patriotisme 
exclusif et haineux de sa race, que de 
supprimer en son nom un des grands 
cercles concentriques où le devoir nous 
tient enfermés, et de se croire meilleur 
chrétien parce qu'on refuse à son pays 
les sacrifices qu'il a droit de réclamef . 
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Au fond, ce prétendu cosmopolitisme 
pédantesque et soi-disant chrétien n*est 
qu'un égoïsme à peine déguisé, égoïsme 
personnel, égoïsme de famille. Une 
mère se dit : Que d'autres mères souf- 
frent si elles y consentent, que d'autres 
parents voient leurs fils mutilés et tués, 
j'aime trop le mien ; je préfère sa vie, sa 
santé, son bien-être à ses devoirs et aux 
miens envers notre pays. — Malheur à 
nous, mes frères, malheur à nous^ si 
nous avions beaucoup de mères d'une 
conscience aussi facile et d'une âme 
aussi étroite! Malheur mille fois, si 
leurs fils n'avaient pas le cœur mieux 
fait ! S'il en est ainsi, un peu plus tôt 
ou un peu plus tard, nous sommes per- 
dus. Le sacrifice est la première loi chré- 
tienne. Dieu nous le demande tour à 
tour par toutes les grandes voix de la 
conscience, de la famille, de l'Eglise, de 
la patrie, de l'humanité. Ce n'est pas 

3 
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au profit de Tégoïsme de famille que 
Jésus a condamné l'égoïsme des peu- 
ples, c'est parce que l'un et l'autre font 
obstacle au règne de Dieu. 

Enfin, vous pouvez, vous devez ai- 
mer les hommes et avancer le règne de 
Dieu dans l'humanité. C'est un men- 
songe infâme et digne d'exécration que 
pour leur bien il faille, sinon les haïr, 
au moins les mépriser. Il se peut que 
de grands guerriers et de grands diplo- 
mates, un César, un Richelieu (je ne 
veux pas citer de noms plus modernes), 
les aient jugés ainsi, et que^ par là, 
sans scrupule ni pitié, ils les aient te- 
nus, et tenus fortement. Mais ce n'a 
jamais été que pour les mener à leur 
perte. C'est ainsi qu'on a toujours pré- 
paré de loin les révolutions, qu'on a 
creusé la profonde ornière oti tant de 
nations se sont embourbées, qu'on a 
rendu toujours plus rapide la pente qui 
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aboutit aux abîmes, et qu'on l'a rendue 
aussi plus glissante à force de sang 
versé. Les maîtres sans cœur, les con- 
quérants sans entrailles, les dévots sans 
pitié, sont de tous les révolutionnaires 
les plus dangereux et les plus malfai- 
sants. Aimer les hommes, les servir au 
lieu de se servir d'eux, aspirer non à 
les dompter par le plaisir, le luxe, le 
vice, la peur, pour les rendre esclaves, 
mais à les émanciper par l'éducation, 
par la science, par l'usage des saines et 
fortes libertés, pour les rendre capables 
de se gouverner eux-mêmes, voilà la 
mission des bons citoyens, des vrais 
politiques, des honnêtes gens de toute 
origine. Pour sauver Phumanité en pé- 
ril, pour régénérer le monde, il faut ai- 
mer, il £aut espérer et croire, il £aut 
avoir un idéal et le placer haut. Non, 
ce ne sont pas des mots vides et trom- 
peurs que foi et amour, liberté et pio- 
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grès. Cela seul est réel, cela seul est 
durable, cela seul édifie^ réconcilie et 
régénère. Cela seul fait avancer le rè- 
gne de Dieu. 



En d'autres termes, pour faire ré- 
gner Dieu autour de nous, dans nos 
familles, dans notre pays, dans l'hu- 
manité, ce qu'il faut surtout, c'est qu'il 
vive et règne en nous-mêmes. Ceci sur- 
tout vous le pouvez ; ceci surtout vous 
le devez. Voilà la vérité essentielle qu'i- 
gnorent les systèmes socialistes, voilà 
la seule base sur laquelle la pyramide 
peut se tenir debout, voilà la maîtresse 
racine sans laquelle l'arbre ne peut vi- 
vre. Amende:{-vous, dit Jésus, car le 
règne de Dieu s'est approché^ mais, 
hélas ! s'amender est précisément ce 
que les hommes ne veulent pas, et si 
ce règne ne s'approche pas ou ne s'ap- 
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proche que lentement, c'est parce qu'ils 
l'entravent. 

Oui, ce qui le met en péril, c'est bien 
moins l'hostilité de ses adversaires, dont 
il a toujours su triompher, que la fai- 
blesse, l'infidélité, l'opposition de ses 
propres champions. C'est vous, chré- 
tiens, qui faites obstacle au règne de 
Dieu par vos vices, par votre égoïsme, 
par l'étroitesse de vos petites vues, par 
l'insuffisance de vos tièdes dévoue- 
ments. 

Il se rencontre souvent quelques vé- 
rités partielles dans tous ces systèmes 
de rénovation sociale qu'on nous pro- 
pose les uns après les autres; et, de 
même, tout n'est pas faux dans les dog- 
mes infiniment trop tranchés et com- 
pliqués que prétendent nous imposer 
les théologies officielles. Mais rien de 
tout cela n'est ni assez simple, ni assez 
grand pour devenir populaire et avan- 

3. 
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cer, dans les masses, le règne de Dieu* 
Comme rien n'approche de la grandeur 
de Dieu, rien n'approche de sa simpli- 
cité. Il est aussi bien l'unité suprême 
et absolue que la plus ample et l'infinie 
majesté. Son règne, c'est lui-même. 
Son règne est plus complet et plus 
profond que toutes les philosophies, 
plus vrai et plus divin que tous les 
dogmes. 

C'est en ce sens que Jésus a dit : Celui 
qui ne reçoit point y comme un enfant ^ 
le règne de Dieu^ n'y entre point. 
Voilà pourquoi tant de théologiens, 
trop pleins de leurs théories, et tant de 
hauts personnages ecclésiastiques, trop 
intéressés à se servir de la religion, 
se sont montrés et sont demeurés si 
peu chrétiens de cœur , et croyant 
ajouter aux défenses de la place, n'ont 
érigé que des obstacles sur la voie de 
leur Maître, des barricades et des re- 
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doutes qui n'ont servi qu'à ses ennemis 
et contre lui. 

Oh ! si j'avais réussi, mes frères, au- 
jourd'hui et dans toute cette série de 
libres et loyales méditations , à vous 
faire aimer et accepter dans sa simpli- 
cité primitive, dans son intime puissance 
ce règne de Dieu qui était la religion 

de Jésus si j'avais réussi à vous la 

montrer telle qu'il l'a voulue, en la dé- 
gageant de tout ce que la superstition 
et la théocratie y ont apporté et enche- 
vêtré d'erreurs et d'abus si je pou- 
vais seulement vous faire sentir que 
tout le reste, (formes intellectuelles, 
c'est-à-dire le dogme et le mystère; 
formes politiques , c'est-à-dire l'Eglise 
extérieure et le sacerdoce), n'est que Pé- 
corce souvent morte et flétrie et non l'ar- 
bre vivant et sain, l'enveloppe et non le 
fruit; que toutes ces choses se modi- 
fient , s'usent, se transforment; que 
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seul, Dieu régnant en nous et autour de 
nous ne se dément point, que son rè- 
gne ne peut, de jour en jour et d'année 
en année^ de siècle en siècle^ que s'é- 
tendre , s'approfondir , s'élever plus 

haut si je pouvais enfin vous faire 

reconnaître que , comme aux jours de 
Jésus, à travers des catastrophes et des 
ruines aussi affreuses que celles de son 
temps, le règne de Dieu s^est rappro- 
ché de nous; que, comme aux jours de 
Jésus, du sein des nuages chargés de 
tempêtes, s'élève une lumière plus 
pure si je pouvais vous rendre évi- 
dent qu'un grand progrès est devenu 
tout à la fois nécessaire et possible, 
qu'il peut seul nous sauver d'hier, seul 
nous garantir demain, seul améliorer 

et embellir le jour où nous sommes 

si je pouvais vous faire partager ma 
conviction, que l'esprit humain, la con- 
science humaine détrompée de bien des 
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erreurs, dégoûtée de bien des servi- 
tudes, va se retourner avec une ferme 
espérance et une vive foi vers Jésus, 
vers sa religion ramenée à la pureté et 
à la hauteur de son principe, vers le 
règne de Dieu qui résume et développe 
toutes les saines lumières, toutes les 
sages libertés, tous les véritables pro- 
grès vous vous Joindriez avec ar- 
deur à ceux qui lui disaient jadis : 
Maître, à qui irions-nous qu'à toi? tu 
as les paroles du temps présent et tu 
as celles du temps à venir. Vous di- 
riez ensuite avec eux, avec lui-même^ 
avec les croyants de toute langue , de 
toute époque, de toute contrée; vous 
diriez à Dieu, et en comprenant votre 
propre prière beaucoup mieux que la 
plupart des hommes : Père^ ton règne 
vienne ! 

Père, à ce règne nous nous vouons ; 
à ce règne nous consacrons nos cœurs, 
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nos vies, tout le sang de nos veines. 
Daigne te servir de nous pour le 
réaliser; pardonne le peu que nous avons 
fait pour le hâter, et, s'il est possible de 
l'avancer ainsi, sacrifie-nous à lui. Mais, 
à tout prix, que dans nos maisons, notre 
patrie, notre Eglise, notre monde, la jus- 
tice ait son jour, que la vérité triom- 
phe, que la raison ait raison enfin ; que 
l'amour rapproche et confonde tous les 
cœurs; que ta volonté qui est pour 
tous le relèvement, le progrès, la ré- 
conciliation, l'éternel salut, que ta vo- 
lonté infiniment belle et sage soit faite 
sur la terre par tous et par nous-mê- 
mes comme elle l'est au ciel ! 



